영어+한글 :: F. 스콧 피츠제럴드 - 위대한 개츠비

구글 AI 스튜디오에서 제미나이 2.5 pro로 번역 하였습니다.



Title: The Great Gatsby
제목: 위대한 개츠비

Author: F. Scott Fitzgerald
저자: F. 스콧 피츠제럴드

Release date: January 17, 2021 [eBook #64317]
출시일: 2021년 1월 17일 [전자책 #64317]

Most recently updated: January 26, 2025
최근 업데이트: 2025년 1월 26일

Language: English
언어: 영어

Credits: Produced by Alex Cabal for the Standard Ebooks project, based on a transcription produced for Project Gutenberg Australia.
제작 정보: 프로젝트 구텐베르크 오스트레일리아에서 제작된 텍스트를 기반으로, 스탠더드 이북 프로젝트를 위해 알렉스 카발이 제작함.

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK THE GREAT GATSBY ***
*** 구텐베르크 프로젝트 전자책 위대한 개츠비 시작 ***

The Great Gatsby
위대한 개츠비

by
저자

F. Scott Fitzgerald
F. 스콧 피츠제럴드

Table of Contents
목차

I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
1장
2장
3장
4장
5장
6장
7장
8장
9장

Once again
다시 한번

to
~에게

Zelda
젤다

Then wear the gold hat, if that will move her;
그녀 마음을 움직일 수 있다면, 황금 모자를 써라;
If you can bounce high, bounce for her too,
높이 뛸 수 있다면, 그녀를 위해서도 뛰어라,
Till she cry “Lover, gold-hatted, high-bouncing lover,
그녀가 외칠 때까지, “내 사랑, 황금 모자를 쓰고 높이 뛰는 내 사랑,
I must have you!”
당신을 가져야겠어요!”

Thomas Parke d’Invilliers
토머스 파크 딘빌리어스

I
1장

In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I’ve been turning over in my mind ever since.
내가 더 젊고 마음이 여렸던 시절, 아버지께서 해주신 충고가 하나 있다. 나는 그때부터 지금까지 그 충고를 마음속으로 되새기곤 한다.

“Whenever you feel like criticizing anyone,” he told me, “just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.”
"누군가를 함부로 비판하고 싶어질 때면," 아버지께서는 말씀하셨다. "이 세상 사람들이 다 너처럼 좋은 환경에서 자란 건 아니라는 점을 꼭 기억하렴."

He didn’t say any more, but we’ve always been unusually communicative in a reserved way, and I understood that he meant a great deal more than that. In consequence, I’m inclined to reserve all judgements, a habit that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores. The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy to the secret griefs of wild, unknown men. Most of the confidences were unsought—frequently I have feigned sleep, preoccupation, or a hostile levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon; for the intimate revelations of young men, or at least the terms in which they express them, are usually plagiaristic and marred by obvious suppressions. Reserving judgements is a matter of infinite hope. I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat, a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at birth.
아버지는 그 이상 말씀하시진 않았지만, 우린 늘 과묵하면서도 이상하리만치 속마음은 통하는 편이었다. 그래서 나는 아버지 말씀에 그 이상의 깊은 뜻이 담겨 있음을 이해했다. 그 결과, 나는 웬만하면 남에 대한 판단을 유보하는 편인데, 이 습관 덕분에 여러 기묘한 성격의 사람들과 속을 트게 되기도 했고, 동시에 만만찮은 지겨운 인간들의 표적이 되기도 했다. 비정상적인 정신은 정상적인 사람에게서 이런 자질이 보이면 재빨리 알아채고 들러붙기 마련이다. 그래서 대학 시절에는 이름 모를 거친 친구들의 비밀스러운 슬픔을 엿듣게 되는 바람에, 정치가 기질이 있다는 억울한 비난을 받기도 했다. 대부분 내가 원해서 들은 비밀들은 아니었다—누군가 내밀한 속내를 털어놓으려는 기미가 명백히 보이면, 나는 종종 잠든 척하거나, 딴생각에 빠진 척하거나, 일부러 퉁명스럽게 농담을 던지곤 했다. 젊은 남자들의 내밀한 고백이란, 적어도 그들이 표현하는 방식은 대개 어디서 베껴 온 듯하고 명백한 숨김으로 얼룩져 있기 때문이다. 판단을 유보한다는 것은 무한한 희망을 품는 일이다. 아버지가 다소 속물적으로 암시하셨고 나 또한 속물적으로 되풀이하듯이, 기본적인 품위라는 감각은 태어날 때부터 불공평하게 나뉜다는 사실을 잊는다면, 뭔가 중요한 것을 놓칠까 봐 나는 여전히 조금 두렵다.

And, after boasting this way of my tolerance, I come to the admission that it has a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes, but after a certain point I don’t care what it’s founded on. When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with privileged glimpses into the human heart. Only Gatsby, the man who gives his name to this book, was exempt from my reaction—Gatsby, who represented everything for which I have an unaffected scorn. If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away. This responsiveness had nothing to do with that flabby impressionability which is dignified under the name of the “creative temperament”—it was an extraordinary gift for hope, a romantic readiness such as I have never found in any other person and which it is not likely I shall ever find again. No—Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men.
이렇게 나의 관용에 대해 자랑한 뒤에, 나 역시 한계가 있음을 인정하게 된다. 행동의 기반이 단단한 바위든 축축한 습지든, 어느 지점을 넘어서면 나는 그 기반이 무엇이든 상관하지 않게 된다. 지난 가을 동부에서 돌아왔을 때, 나는 세상이 영원히 제복을 입고 일종의 도덕적 차렷 자세를 취하기를 바랐다. 인간의 마음속을 들여다보는 특권이 주어지는 소란스러운 탐험은 더 이상 원치 않았다. 오직 개츠비, 이 책에 이름을 빌려준 그 남자만이 나의 이런 반응에서 예외였다—개츠비는 내가 진심으로 경멸하는 모든 것을 대변하는 인물이었는데도 말이다. 만약 개성이란 끊임없이 성공적인 제스처의 연속이라면, 그에게는 뭔가 근사한 점이 있었다. 삶이 약속하는 것들에 대한 고양된 감수성, 마치 만 마일 밖의 지진을 감지하는 복잡한 기계와 연결된 듯한 그런 감수성 말이다. 이 반응성은 '창조적 기질'이라는 이름 아래 고상하게 포장되는 흐물흐물한 감수성과는 아무 관련이 없었다—그것은 희망에 대한 비범한 재능, 내가 다른 어떤 사람에게서도 발견한 적 없고 다시는 발견할 것 같지도 않은 낭만적인 준비성이었다. 아니다—결국 개츠비는 괜찮은 사람이었다. 개츠비를 좀먹었던 것, 그의 꿈의 잔해 속에 떠다니던 그 더러운 먼지가 잠시나마 인간의 덧없는 슬픔과 숨 가쁜 환희에 대한 나의 흥미를 닫아버렸던 것이다.

My family have been prominent, well-to-do people in this Middle Western city for three generations. The Carraways are something of a clan, and we have a tradition that we’re descended from the Dukes of Buccleuch, but the actual founder of my line was my grandfather’s brother, who came here in fifty-one, sent a substitute to the Civil War, and started the wholesale hardware business that my father carries on today.
우리 가족은 이 중서부 도시에서 3대째 저명하고 부유한 사람들이었다. 캐러웨이 가는 일종의 씨족 집단 같은 면이 있어서, 우리가 버클루 공작의 후손이라는 가문의 전설이 내려오지만, 우리 가문의 실질적인 창시자는 할아버지의 형제로, 1851년에 이곳에 와서 남북 전쟁에는 대리인을 보내고, 오늘날 아버지가 운영하시는 철물 도매 사업을 시작하신 분이다.

I never saw this great-uncle, but I’m supposed to look like him—with special reference to the rather hard-boiled painting that hangs in father’s office. I graduated from New Haven in 1915, just a quarter of a century after my father, and a little later I participated in that delayed Teutonic migration known as the Great War. I enjoyed the counter-raid so thoroughly that I came back restless. Instead of being the warm centre of the world, the Middle West now seemed like the ragged edge of the universe—so I decided to go East and learn the bond business. Everybody I knew was in the bond business, so I supposed it could support one more single man. All my aunts and uncles talked it over as if they were choosing a prep school for me, and finally said, “Why—ye-es,” with very grave, hesitant faces. Father agreed to finance me for a year, and after various delays I came East, permanently, I thought, in the spring of twenty-two.
나는 이 종조부를 뵌 적은 없지만, 그분을 닮았다고들 한다—특히 아버지 사무실에 걸려 있는, 꽤나 냉철해 보이는 초상화를 두고 하는 말이다. 나는 아버지보다 딱 25년 늦은 1915년에 뉴 헤이븐(예일대)을 졸업했고, 얼마 후 '대전쟁'으로 알려진 그 뒤늦은 튜턴족의 이동(제1차 세계대전 참전)에 참여했다. 나는 반격 작전이 너무나 즐거워서 беспокойным(안절부절못하게) 돌아왔다. 이제 중서부는 세상의 따뜻한 중심이 아니라 우주의 너덜너덜한 가장자리처럼 보였다—그래서 나는 동부로 가서 채권 중개업을 배우기로 결심했다. 내가 아는 사람들은 모두 채권 중개업에 종사하고 있었으므로, 독신 남자 하나쯤은 더 부양할 수 있으리라 생각했다. 나의 모든 숙모와 삼촌들은 마치 나를 위한 예비 학교를 고르는 것처럼 그 문제를 상의했고, 마침내 아주 심각하고 머뭇거리는 표정으로 "음—그래—에스"라고 말했다. 아버지는 1년 동안 재정 지원을 해주시기로 했고, 여러 차례 지연된 끝에 나는 1922년 봄, 영구히라고 생각하며 동부로 왔다.

The practical thing was to find rooms in the city, but it was a warm season, and I had just left a country of wide lawns and friendly trees, so when a young man at the office suggested that we take a house together in a commuting town, it sounded like a great idea. He found the house, a weather-beaten cardboard bungalow at eighty a month, but at the last minute the firm ordered him to Washington, and I went out to the country alone. I had a dog—at least I had him for a few days until he ran away—and an old Dodge and a Finnish woman, who made my bed and cooked breakfast and muttered Finnish wisdom to herself over the electric stove.
현실적인 방법은 시내에서 방을 구하는 것이었지만, 계절은 따뜻했고 나는 넓은 잔디밭과 정겨운 나무들이 있는 시골을 막 떠나온 터라, 사무실의 한 청년이 통근 가능한 마을에 함께 집을 얻자고 제안했을 때 아주 좋은 생각처럼 들렸다. 그는 월세 80달러짜리, 비바람에 시달린 판지 방갈로 같은 집을 찾아냈지만, 마지막 순간에 회사에서 그를 워싱턴으로 발령 내는 바람에 나는 홀로 시골로 나가게 되었다. 개도 한 마리 있었다—적어도 며칠 동안은, 그 녀석이 도망가기 전까지는—그리고 낡은 닷지 자동차 한 대와 핀란드인 가정부가 있었다. 그녀는 내 침대를 정리하고 아침 식사를 만들면서 전기 스토브 앞에서 혼자 핀란드 격언 같은 것을 중얼거렸다.

It was lonely for a day or so until one morning some man, more recently arrived than I, stopped me on the road.
하루 이틀은 외로웠는데, 어느 날 아침 나보다 더 최근에 이사 온 듯한 어떤 남자가 길에서 나를 멈춰 세웠다.

“How do you get to West Egg village?” he asked helplessly.
"웨스트 에그 마을로 가려면 어떻게 가야 하죠?" 그는 어쩔 줄 몰라 하며 물었다.

I told him. And as I walked on I was lonely no longer. I was a guide, a pathfinder, an original settler. He had casually conferred on me the freedom of the neighbourhood.
나는 그에게 길을 알려주었다. 그리고 계속 걸어가면서 나는 더 이상 외롭지 않았다. 나는 안내자였고, 길잡이였으며, 원주민이었다. 그는 무심코 나에게 이 동네의 자유 시민권을 부여해 준 것이었다.

And so with the sunshine and the great bursts of leaves growing on the trees, just as things grow in fast movies, I had that familiar conviction that life was beginning over again with the summer.
그리하여 햇살과 함께, 마치 빨리 감기 영화 속 장면처럼 나무에 잎사귀가 폭발적으로 돋아나면서, 여름과 함께 삶이 다시 시작되고 있다는 그 익숙한 확신이 들었다.

There was so much to read, for one thing, and so much fine health to be pulled down out of the young breath-giving air. I bought a dozen volumes on banking and credit and investment securities, and they stood on my shelf in red and gold like new money from the mint, promising to unfold the shining secrets that only Midas and Morgan and Maecenas knew. And I had the high intention of reading many other books besides. I was rather literary in college—one year I wrote a series of very solemn and obvious editorials for the Yale News—and now I was going to bring back all such things into my life and become again that most limited of all specialists, the “well-rounded man.” This isn’t just an epigram—life is much more successfully looked at from a single window, after all.
우선 읽을거리가 아주 많았고, 젊고 숨 막힐 듯 신선한 공기 속에서 들이마실 건강함도 넘쳐났다. 나는 은행업, 신용, 투자 증권에 관한 책을 열두 권 사들였고, 그 책들은 조폐국에서 막 찍어낸 새 돈처럼 빨갛고 금빛으로 빛나며 내 책장에 꽂혀, 오직 미다스와 모건, 마에케나스만이 알았던 빛나는 비밀들을 펼쳐 보여줄 것을 약속했다. 그리고 나는 그 외에도 많은 다른 책들을 읽겠다는 드높은 의지를 가지고 있었다. 대학 시절 나는 꽤 문학적이었다—한 해 동안 '예일 뉴스'에 아주 진지하고 뻔한 사설 시리즈를 쓰기도 했다—그리고 이제 나는 그런 모든 것들을 내 삶 속으로 다시 가져와, 모든 전문가 중 가장 제한적인 전문가, 즉 "다재다능한 사람"이 되려고 했다. 이것은 단순한 경구가 아니다—결국 인생은 단 하나의 창문을 통해 보는 것이 훨씬 더 성공적이다.

It was a matter of chance that I should have rented a house in one of the strangest communities in North America. It was on that slender riotous island which extends itself due east of New York—and where there are, among other natural curiosities, two unusual formations of land. Twenty miles from the city a pair of enormous eggs, identical in contour and separated only by a courtesy bay, jut out into the most domesticated body of salt water in the Western hemisphere, the great wet barnyard of Long Island Sound. They are not perfect ovals—like the egg in the Columbus story, they are both crushed flat at the contact end—but their physical resemblance must be a source of perpetual wonder to the gulls that fly overhead. To the wingless a more interesting phenomenon is their dissimilarity in every particular except shape and size.
내가 북미에서 가장 이상한 지역 중 한 곳에 집을 빌리게 된 것은 우연이었다. 그곳은 뉴욕 정동쪽으로 뻗어 나간, 가늘고 소란스러운 섬 위에 있었다—그리고 다른 자연적 기이함들 중에서도, 두 개의 특이한 지형이 있었다. 도시에서 20마일 떨어진 곳에, 윤곽이 똑같고 작은 만 하나로만 분리된 거대한 달걀 한 쌍이 서반구에서 가장 길들여진 염수역, 롱아일랜드 해협이라는 거대한 젖은 마당으로 튀어나와 있다. 완벽한 타원형은 아니다—콜럼버스 이야기 속 달걀처럼, 둘 다 접촉면 끝이 납작하게 으스러져 있다—하지만 그들의 외형적 유사성은 머리 위를 나는 갈매기들에게 영원한 경이의 원천임에 틀림없다. 날개 없는 이들에게 더 흥미로운 현상은 모양과 크기를 제외한 모든 면에서 그들이 다르다는 점이다.

I lived at West Egg, the—well, the less fashionable of the two, though this is a most superficial tag to express the bizarre and not a little sinister contrast between them. My house was at the very tip of the egg, only fifty yards from the Sound, and squeezed between two huge places that rented for twelve or fifteen thousand a season. The one on my right was a colossal affair by any standard—it was a factual imitation of some Hôtel de Ville in Normandy, with a tower on one side, spanking new under a thin beard of raw ivy, and a marble swimming pool, and more than forty acres of lawn and garden. It was Gatsby’s mansion. Or, rather, as I didn’t know Mr. Gatsby, it was a mansion inhabited by a gentleman of that name. My own house was an eyesore, but it was a small eyesore, and it had been overlooked, so I had a view of the water, a partial view of my neighbour’s lawn, and the consoling proximity of millionaires—all for eighty dollars a month.
나는 웨스트 에그에 살았다, 그건—음, 둘 중 덜 세련된 쪽인데, 이것은 그들 사이의 기이하고 약간 불길한 대조를 표현하기에는 가장 피상적인 꼬리표일 뿐이다. 내 집은 그 달걀의 맨 끝, 해협에서 불과 50야드 떨어진 곳에 있었고, 한 시즌에 1만 2천 달러에서 1만 5천 달러에 임대되는 두 개의 거대한 저택 사이에 끼어 있었다. 내 오른쪽에 있는 것은 어떤 기준으로 보아도 거대한 건물이었다—그것은 노르망디의 어떤 시청 건물을 실제 모방한 것으로, 한쪽에 탑이 있고, 갓 심은 담쟁이덩굴의 얇은 수염 아래 반짝이는 새 건물이었으며, 대리석 수영장과 40에이커가 넘는 잔디밭과 정원이 있었다. 그것은 개츠비의 저택이었다. 아니, 차라리 개츠비 씨를 몰랐으므로, 그 이름을 가진 신사가 사는 저택이었다. 내 집은 눈엣가시였지만, 작은 눈엣가시였고 눈에 띄지 않아 간과되었으므로, 나는 물을 볼 수 있었고, 이웃집 잔디밭을 부분적으로 볼 수 있었으며, 백만장자들과 가깝다는 위안을 얻었다—이 모든 것이 월 80달러였다.

Across the courtesy bay the white palaces of fashionable East Egg glittered along the water, and the history of the summer really begins on the evening I drove over there to have dinner with the Tom Buchanans. Daisy was my second cousin once removed, and I’d known Tom in college. And just after the war I spent two days with them in Chicago.
작은 만 건너편에는 세련된 이스트 에그의 하얀 궁전들이 물가를 따라 반짝였고, 여름의 이야기는 실로 내가 톰 뷰캐넌 부부와 저녁 식사를 하기 위해 그곳으로 차를 몰고 간 저녁에 시작된다. 데이지는 나의 육촌이었고, 톰은 대학 시절에 알던 사이였다. 그리고 전쟁 직후 나는 시카고에서 그들과 이틀을 보냈다.

Her husband, among various physical accomplishments, had been one of the most powerful ends that ever played football at New Haven—a national figure in a way, one of those men who reach such an acute limited excellence at twenty-one that everything afterward savours of anticlimax. His family were enormously wealthy—even in college his freedom with money was a matter for reproach—but now he’d left Chicago and come East in a fashion that rather took your breath away: for instance, he’d brought down a string of polo ponies from Lake Forest. It was hard to realize that a man in my own generation was wealthy enough to do that.
그녀의 남편은 여러 신체적 업적 중에서도 뉴 헤이븐(예일대)에서 미식축구를 했던 가장 강력한 엔드 중 한 명이었다—어떤 면에서는 전국적인 인물이었고, 스물한 살에 너무나 예리하고 제한된 탁월함에 도달하여 그 이후의 모든 것이 시시하게 느껴지는 그런 사람들 중 하나였다. 그의 가족은 엄청나게 부유했다—대학 시절에도 그의 돈 씀씀이는 비난의 대상이었다—하지만 이제 그는 시카고를 떠나 동부로 왔는데, 그 방식이 숨 막힐 정도였다. 예를 들어, 그는 레이크 포레스트에서 폴로 조랑말 여러 마리를 데려왔다. 나와 같은 세대의 남자가 그럴 만큼 부유하다는 것을 실감하기 어려웠다.

Why they came East I don’t know. They had spent a year in France for no particular reason, and then drifted here and there unrestfully wherever people played polo and were rich together. This was a permanent move, said Daisy over the telephone, but I didn’t believe it—I had no sight into Daisy’s heart, but I felt that Tom would drift on forever seeking, a little wistfully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable football game.
그들이 왜 동부로 왔는지는 모른다. 그들은 특별한 이유 없이 프랑스에서 1년을 보냈고, 그 후 사람들이 폴로를 하고 함께 부유하게 지내는 곳이라면 어디든 불안하게 떠돌아다녔다. 이것은 영구적인 이주라고 데이지는 전화로 말했지만, 나는 믿지 않았다—데이지의 마음속을 들여다볼 수는 없었지만, 톰은 어떤 되찾을 수 없는 미식축구 경기의 극적인 격동을 약간은 애처롭게 찾아 영원히 떠돌아다닐 것 같다고 느꼈다.

And so it happened that on a warm windy evening I drove over to East Egg to see two old friends whom I scarcely knew at all. Their house was even more elaborate than I expected, a cheerful red-and-white Georgian Colonial mansion, overlooking the bay. The lawn started at the beach and ran towards the front door for a quarter of a mile, jumping over sundials and brick walks and burning gardens—finally when it reached the house drifting up the side in bright vines as though from the momentum of its run. The front was broken by a line of French windows, glowing now with reflected gold and wide open to the warm windy afternoon, and Tom Buchanan in riding clothes was standing with his legs apart on the front porch.
그리하여 어느 따뜻하고 바람 부는 저녁, 나는 거의 알지도 못하는 두 오랜 친구를 만나러 이스트 에그로 차를 몰았다. 그들의 집은 내가 예상했던 것보다 훨씬 더 화려했는데, 만을 내려다보는 쾌활한 붉은색과 흰색의 조지 왕조 양식 식민지풍 저택이었다. 잔디밭은 해변에서 시작되어 정문까지 4분의 1마일 가량 뻗어 있었고, 해시계와 벽돌길, 타는 듯한 정원들을 뛰어넘었다—마침내 집에 다다르자 마치 달리던 기세로 벽을 타고 밝은 덩굴들이 흘러 올라가는 듯했다. 정면은 한 줄의 프랑스식 창문들로 나뉘어 있었는데, 그 창문들은 반사된 금빛으로 빛나며 따뜻하고 바람 부는 오후를 향해 활짝 열려 있었고, 승마복 차림의 톰 뷰캐넌이 앞 현관에서 다리를 벌리고 서 있었다.

He had changed since his New Haven years. Now he was a sturdy straw-haired man of thirty, with a rather hard mouth and a supercilious manner. Two shining arrogant eyes had established dominance over his face and gave him the appearance of always leaning aggressively forward. Not even the effeminate swank of his riding clothes could hide the enormous power of that body—he seemed to fill those glistening boots until he strained the top lacing, and you could see a great pack of muscle shifting when his shoulder moved under his thin coat. It was a body capable of enormous leverage—a cruel body.
그는 뉴 헤이븐 시절 이후로 변해 있었다. 이제 그는 서른 살의, 튼튼하고 짚 같은 머리카락을 가진 남자였고, 다소 굳은 입매와 거만한 태도를 지녔다. 빛나는 오만한 두 눈은 그의 얼굴을 지배하며 항상 공격적으로 앞으로 몸을 기울이는 듯한 인상을 주었다. 그의 승마복의 여성스러운 멋부림조차도 그 몸의 엄청난 힘을 숨길 수 없었다—그는 번쩍이는 장화 윗부분 끈이 팽팽해질 때까지 채우는 듯했고, 그의 어깨가 얇은 코트 아래에서 움직일 때 거대한 근육 덩어리가 움직이는 것을 볼 수 있었다. 엄청난 지렛대 역할을 할 수 있는 몸—잔인한 몸이었다.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the impression of fractiousness he conveyed. There was a touch of paternal contempt in it, even toward people he liked—and there were men at New Haven who had hated his guts.
그의 말하는 목소리, 거칠고 허스키한 테너는 그가 전달하는 까다로운 인상을 더했다. 그 속에는 그가 좋아하는 사람들에게조차 부성적인 경멸의 기색이 있었고—뉴 헤이븐에는 그의 배짱을 증오했던 남자들도 있었다.

“Now, don’t think my opinion on these matters is final,” he seemed to say, “just because I’m stronger and more of a man than you are.” We were in the same senior society, and while we were never intimate I always had the impression that he approved of me and wanted me to like him with some harsh, defiant wistfulness of his own.
"자, 내가 너보다 더 강하고 더 남자답다고 해서 이 문제들에 대한 내 의견이 최종적인 것이라고 생각하지 마라." 그는 마치 이렇게 말하는 듯했다. 우리는 같은 졸업반 사교 클럽에 있었고, 결코 친밀하지는 않았지만 나는 항상 그가 나를 인정하고 그 나름의 거칠고 반항적인 애틋함으로 내가 그를 좋아해주기를 원한다는 인상을 받았다.

We talked for a few minutes on the sunny porch.
우리는 햇볕이 드는 현관에서 몇 분 동안 이야기를 나눴다.

“I’ve got a nice place here,” he said, his eyes flashing about restlessly.
"여기 괜찮은 곳을 마련했지." 그가 불안하게 눈을 번뜩이며 말했다.

Turning me around by one arm, he moved a broad flat hand along the front vista, including in its sweep a sunken Italian garden, a half acre of deep, pungent roses, and a snub-nosed motorboat that bumped the tide offshore.
한 팔로 나를 돌려세우고는, 그는 넓적한 손을 움직여 정면 경치를 가리켰는데, 그 손짓 안에는 움푹 들어간 이탈리아식 정원, 진하고 향기로운 장미가 반 에이커나 심어진 곳, 그리고 앞바다에서 파도에 부딪히는 코가 뭉툭한 모터보트가 포함되어 있었다.

“It belonged to Demaine, the oil man.” He turned me around again, politely and abruptly. “We’ll go inside.”
"원래 드메인이라는 석유 부자 소유였어." 그는 다시 나를 정중하면서도 갑작스럽게 돌려세웠다. "안으로 들어가지."

We walked through a high hallway into a bright rosy-coloured space, fragilely bound into the house by French windows at either end. The windows were ajar and gleaming white against the fresh grass outside that seemed to grow a little way into the house. A breeze blew through the room, blew curtains in at one end and out the other like pale flags, twisting them up toward the frosted wedding-cake of the ceiling, and then rippled over the wine-coloured rug, making a shadow on it as wind does on the sea.
우리는 높은 복도를 걸어 밝은 장밋빛 공간으로 들어갔는데, 그 공간은 양쪽 끝에 있는 프랑스식 창문들로 인해 집 안으로 연약하게 묶여 있는 듯했다. 창문들은 살짝 열려 있었고, 집 안으로 약간 자라 들어온 듯한 바깥의 신선한 잔디를 배경으로 하얗게 빛났다. 산들바람이 방 안으로 불어와, 한쪽 끝의 커튼을 안으로 날리고 다른 쪽 끝의 커튼을 옅은 깃발처럼 밖으로 날리며, 그것들을 설탕 장식 웨딩 케이크 같은 천장 쪽으로 비틀어 올렸다. 그리고는 와인색 양탄자 위를 잔물결처럼 스쳐 지나가며, 바람이 바다 위에 그림자를 만들 듯 그 위에 그림자를 드리웠다.

The only completely stationary object in the room was an enormous couch on which two young women were buoyed up as though upon an anchored balloon. They were both in white, and their dresses were rippling and fluttering as if they had just been blown back in after a short flight around the house. I must have stood for a few moments listening to the whip and snap of the curtains and the groan of a picture on the wall. Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear windows and the caught wind died out about the room, and the curtains and the rugs and the two young women ballooned slowly to the floor.
방 안에서 유일하게 완전히 정지해 있는 물체는 거대한 소파였는데, 그 위에는 두 젊은 여성이 마치 닻을 내린 풍선 위에 떠 있는 것처럼 부유해 있었다. 그들은 둘 다 흰 옷을 입고 있었고, 그들의 드레스는 마치 집 주위를 잠시 날아다니다가 막 바람에 밀려 들어온 것처럼 잔물결치고 펄럭였다. 나는 잠시 동안 서서 커튼이 채찍질하듯 찰싹거리는 소리와 벽에 걸린 그림이 끙끙거리는 소리를 들었을 것이다. 그러더니 톰 뷰캐넌이 뒷 창문들을 닫자 쾅 하는 소리가 났고, 갇혔던 바람이 방 안에서 사그라들었으며, 커튼과 양탄자와 두 젊은 여성은 천천히 부풀어 올라 바닥으로 내려앉았다.

The younger of the two was a stranger to me. She was extended full length at her end of the divan, completely motionless, and with her chin raised a little, as if she were balancing something on it which was quite likely to fall. If she saw me out of the corner of her eyes she gave no hint of it—indeed, I was almost surprised into murmuring an apology for having disturbed her by coming in.
둘 중 더 젊은 여성은 내가 모르는 사람이었다. 그녀는 긴 의자 끝에 몸을 쭉 뻗고 완전히 움직이지 않았으며, 턱을 약간 든 채 마치 그 위에 떨어지기 쉬운 무언가를 균형 잡고 있는 듯했다. 그녀가 곁눈질로 나를 보았더라도 전혀 내색하지 않았다—사실, 내가 들어와서 그녀를 방해한 것에 대해 거의 사과를 중얼거릴 뻔했다.

The other girl, Daisy, made an attempt to rise—she leaned slightly forward with a conscientious expression—then she laughed, an absurd, charming little laugh, and I laughed too and came forward into the room.
다른 소녀, 데이지는 일어나려는 시도를 했다—그녀는 성실한 표정으로 몸을 약간 앞으로 기울였다—그러더니 그녀는 터무니없고 매력적인 작은 웃음을 터뜨렸고, 나도 따라 웃으며 방 안으로 들어섰다.

“I’m p-paralysed with happiness.”
"나 너-너무 행복해서 마비될 지경이야."

She laughed again, as if she said something very witty, and held my hand for a moment, looking up into my face, promising that there was no one in the world she so much wanted to see. That was a way she had. She hinted in a murmur that the surname of the balancing girl was Baker. (I’ve heard it said that Daisy’s murmur was only to make people lean toward her; an irrelevant criticism that made it no less charming.)
그녀는 마치 아주 재치 있는 말을 한 것처럼 다시 웃었고, 잠시 내 손을 잡고 내 얼굴을 올려다보며, 세상에 그녀가 그토록 보고 싶어 했던 사람은 아무도 없다는 듯 약속했다. 그것이 그녀의 방식이었다. 그녀는 속삭임으로 균형 잡는 소녀의 성이 베이커라고 넌지시 알려주었다. (데이지의 속삭임은 단지 사람들이 그녀 쪽으로 몸을 기울이게 하려는 것뿐이라는 말을 들은 적이 있다. 그것이 그녀를 덜 매력적으로 만들지는 않는, 관련 없는 비판이었다.)

At any rate, Miss Baker’s lips fluttered, she nodded at me almost imperceptibly, and then quickly tipped her head back again—the object she was balancing had obviously tottered a little and given her something of a fright. Again a sort of apology arose to my lips. Almost any exhibition of complete self-sufficiency draws a stunned tribute from me.
어쨌든 베이커 양의 입술이 떨렸고, 그녀는 거의 알아차릴 수 없을 정도로 나에게 고개를 끄덕였고, 그러고 나서 재빨리 머리를 다시 뒤로 젖혔다—그녀가 균형 잡고 있던 물체가 분명히 약간 흔들렸고 그녀에게 약간의 놀라움을 안겨준 듯했다. 다시 한번 일종의 사과가 내 입술에 떠올랐다. 거의 모든 완벽한 자족감의 표출은 나에게서 멍한 찬사를 이끌어낸다.

I looked back at my cousin, who began to ask me questions in her low, thrilling voice. It was the kind of voice that the ear follows up and down, as if each speech is an arrangement of notes that will never be played again. Her face was sad and lovely with bright things in it, bright eyes and a bright passionate mouth, but there was an excitement in her voice that men who had cared for her found difficult to forget: a singing compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she had done gay, exciting things just a while since and that there were gay, exciting things hovering in the next hour.
나는 내 사촌을 돌아보았는데, 그녀는 낮고 황홀한 목소리로 나에게 질문하기 시작했다. 그것은 귀가 위아래로 따라가는 그런 종류의 목소리였는데, 마치 각각의 말이 다시는 연주되지 않을 음표들의 배열인 것 같았다. 그녀의 얼굴은 밝은 것들, 밝은 눈과 밝고 열정적인 입술로 슬프고 사랑스러웠지만, 그녀의 목소리에는 그녀를 사랑했던 남자들이 잊기 어려워하는 흥분이 있었다: 노래하는 듯한 강요, 속삭이는 "들어봐", 그녀가 방금 전에 즐겁고 흥미로운 일들을 했고 다음 시간에도 즐겁고 흥미로운 일들이 기다리고 있다는 약속.

I told her how I had stopped off in Chicago for a day on my way East, and how a dozen people had sent their love through me.
나는 동부로 가는 길에 시카고에 하루 들렀던 이야기와, 열두 명이나 되는 사람들이 나를 통해 안부를 전해왔다고 그녀에게 말했다.

“Do they miss me?” she cried ecstatically.
"그들이 나를 그리워한대?" 그녀는 황홀경에 빠져 외쳤다.

“The whole town is desolate. All the cars have the left rear wheel painted black as a mourning wreath, and there’s a persistent wail all night long the north shore.”
"온 마을이 황량해졌어. 모든 차들이 왼쪽 뒷바퀴를 조화처럼 검게 칠했고, 북쪽 해안을 따라 밤새도록 끊임없는 통곡 소리가 들려."

“How gorgeous! Let’s go back, Tom. Tomorrow!” Then she added irrelevantly: “You ought to see the baby.”
"정말 멋지다! 우리 돌아가자, 톰. 내일 당장!" 그러고 나서 그녀는 뜬금없이 덧붙였다: "아기를 봐야 해."

“I’d like to.”
"그러고 싶어."

“She’s asleep. She’s three years old. Haven’t you ever seen her?”
"자고 있어. 세 살이야. 한 번도 못 봤어?"

“Never.”
"한 번도."

“Well, you ought to see her. She’s—”
"음, 꼭 봐야 해. 얘는—"

Tom Buchanan, who had been hovering restlessly about the room, stopped and rested his hand on my shoulder.
방 안을 불안하게 서성거리던 톰 뷰캐넌이 멈춰 서서 내 어깨에 손을 얹었다.

“What you doing, Nick?”
"닉, 뭐 하고 지내?"

“I’m a bond man.”
"채권 중개인이야."

“Who with?”
"어디 회사?"

I told him.
나는 그에게 회사 이름을 말했다.

“Never heard of them,” he remarked decisively.
"들어본 적 없는데," 그가 단호하게 말했다.

This annoyed me.
나는 짜증이 났다.

“You will,” I answered shortly. “You will if you stay in the East.”
"듣게 될 거야," 나는 퉁명스럽게 대답했다. "동부에 계속 머무른다면 말이지."

“Oh, I’ll stay in the East, don’t you worry,” he said, glancing at Daisy and then back at me, as if he were alert for something more. “I’d be a God damned fool to live anywhere else.”
"오, 나는 동부에 머무를 거야, 걱정 마," 그가 데이지를 흘끗 보고 다시 나를 보며 말했다, 마치 뭔가 더 기대하는 것처럼. "다른 어디서든 산다면 내가 빌어먹을 바보지."

At this point Miss Baker said: “Absolutely!” with such suddenness that I started—it was the first word she had uttered since I came into the room. Evidently it surprised her as much as it did me, for she yawned and with a series of rapid, deft movements stood up into the room.
이때 베이커 양이 너무나 갑작스럽게 "물론이죠!"라고 말해서 나는 깜짝 놀랐다—그것은 내가 방에 들어온 이후 그녀가 처음으로 내뱉은 말이었다. 분명히 그것은 나만큼이나 그녀 자신도 놀라게 한 모양이었다. 그녀는 하품을 하고는 일련의 빠르고 능숙한 동작으로 일어나 방 안으로 섰다.

“I’m stiff,” she complained, “I’ve been lying on that sofa for as long as I can remember.”
"몸이 뻣뻣하네," 그녀는 불평했다. "기억하는 한 계속 저 소파에 누워 있었어."

“Don’t look at me,” Daisy retorted, “I’ve been trying to get you to New York all afternoon.”
"날 보지 마," 데이지가 쏘아붙였다. "오후 내내 널 뉴욕으로 데려가려고 애썼다고."

“No, thanks,” said Miss Baker to the four cocktails just in from the pantry. “I’m absolutely in training.”
"사양할게요," 베이커 양은 식료품 저장실에서 막 들어온 네 잔의 칵테일을 향해 말했다. "저는 완전히 훈련 중이에요."

Her host looked at her incredulously.
주인 남자는 믿을 수 없다는 듯 그녀를 쳐다봤다.

“You are!” He took down his drink as if it were a drop in the bottom of a glass. “How you ever get anything done is beyond me.”
"네가!" 그는 마치 잔 바닥에 남은 한 방울인 것처럼 술을 단숨에 들이켰다. "네가 어떻게 뭐든 해내는 건지 도무지 모르겠어."

I looked at Miss Baker, wondering what it was she “got done.” I enjoyed looking at her. She was a slender, small-breasted girl, with an erect carriage, which she accentuated by throwing her body backward at the shoulders like a young cadet. Her grey sun-strained eyes looked back at me with polite reciprocal curiosity out of a wan, charming, discontented face. It occurred to me now that I had seen her, or a picture of her, somewhere before.
나는 베이커 양을 바라보며 그녀가 "해낸다"는 것이 무엇인지 궁금했다. 나는 그녀를 보는 것이 즐거웠다. 그녀는 날씬하고 가슴이 작은 소녀였으며, 꼿꼿한 자세를 하고 있었는데, 젊은 사관생도처럼 어깨를 뒤로 젖혀 그 자세를 더욱 강조했다. 햇볕에 지친 그녀의 회색 눈은 창백하고 매력적이며 불만스러워 보이는 얼굴에서 예의 바른 상호 호기심을 가지고 나를 되돌아보았다. 이제 나는 그녀를, 혹은 그녀의 사진을, 이전에 어딘가에서 본 적이 있다는 생각이 들었다.

“You live in West Egg,” she remarked contemptuously. “I know somebody there.”
"웨스트 에그에 사시죠," 그녀는 경멸적으로 말했다. "거기 아는 사람 있어요."

“I don’t know a single—”
"저는 한 명도—"

“You must know Gatsby.”
"개츠비는 아시겠네요."

“Gatsby?” demanded Daisy. “What Gatsby?”
"개츠비?" 데이지가 따져 물었다. "어떤 개츠비?"

Before I could reply that he was my neighbour dinner was announced; wedging his tense arm imperatively under mine, Tom Buchanan compelled me from the room as though he were moving a checker to another square.
내가 그가 내 이웃이라고 대답하기도 전에 저녁 식사가 준비되었다고 알려졌다. 톰 뷰캐넌은 그의 긴장된 팔을 내 팔 아래로 단호하게 끼워 넣고, 마치 체커 말을 다른 칸으로 옮기듯 나를 방에서 억지로 끌어냈다.

Slenderly, languidly, their hands set lightly on their hips, the two young women preceded us out on to a rosy-coloured porch, open toward the sunset, where four candles flickered on the table in the diminished wind.
날씬하고 나른하게, 손을 가볍게 엉덩이에 얹고, 두 젊은 여성은 우리보다 앞서 석양을 향해 열린 장밋빛 현관으로 나갔다. 그곳 테이블 위에는 약해진 바람 속에 네 개의 촛불이 깜박이고 있었다.

“Why candles?” objected Daisy, frowning. She snapped them out with her fingers. “In two weeks it’ll be the longest day in the year.” She looked at us all radiantly. “Do you always watch for the longest day of the year and then miss it? I always watch for the longest day of the year and then miss it.”
"왜 촛불이야?" 데이지가 눈살을 찌푸리며 반대했다. 그녀는 손가락으로 촛불들을 껐다. "2주 후면 일 년 중 가장 긴 날이 될 텐데." 그녀는 환하게 우리 모두를 바라보았다. "당신들은 항상 일 년 중 가장 긴 날을 기다렸다가 놓치나요? 나는 항상 일 년 중 가장 긴 날을 기다렸다가 놓쳐요."

“We ought to plan something,” yawned Miss Baker, sitting down at the table as if she were getting into bed.
"우리 뭔가 계획해야 해요," 베이커 양이 마치 침대에 들어가는 것처럼 테이블에 앉으며 하품했다.

“All right,” said Daisy. “What’ll we plan?” She turned to me helplessly: “What do people plan?”
"좋아," 데이지가 말했다. "무슨 계획을 세울까?" 그녀는 속수무책으로 나를 향해 돌아섰다: "사람들은 무슨 계획을 세우지?"

Before I could answer her eyes fastened with an awed expression on her little finger.
내가 대답하기 전에 그녀의 눈은 경외감 어린 표정으로 그녀의 작은 손가락에 고정되었다.

“Look!” she complained; “I hurt it.”
"봐!" 그녀는 불평했다. "다쳤어."

We all looked—the knuckle was black and blue.
우리 모두 보았다—손가락 관절이 검푸르게 멍들어 있었다.

“You did it, Tom,” she said accusingly. “I know you didn’t mean to, but you did do it. That’s what I get for marrying a brute of a man, a great, big, hulking physical specimen of a—”
"당신이 그랬어, 톰," 그녀는 비난하듯 말했다. "고의는 아니었겠지만, 당신이 그랬다고. 이게 바로 내가 짐승 같은 남자, 거대하고, 육중한 육체 표본 같은—"

“I hate that word ‘hulking,’ ” objected Tom crossly, “even in kidding.”
"나는 '육중한'이라는 단어가 싫어," 톰이 짜증스럽게 반박했다, "농담으로라도."

“Hulking,” insisted Daisy.
"육중한," 데이지가 고집했다.

Sometimes she and Miss Baker talked at once, unobtrusively and with a bantering inconsequence that was never quite chatter, that was as cool as their white dresses and their impersonal eyes in the absence of all desire. They were here, and they accepted Tom and me, making only a polite pleasant effort to entertain or to be entertained. They knew that presently dinner would be over and a little later the evening too would be over and casually put away. It was sharply different from the West, where an evening was hurried from phase to phase towards its close, in a continually disappointed anticipation or else in sheer nervous dread of the moment itself.
때때로 그녀와 베이커 양은 동시에 말했는데, 눈에 띄지 않게, 결코 수다는 아니지만 농담조의 횡설수설함으로, 그것은 그들의 하얀 드레스와 모든 욕망이 부재한 그들의 비인격적인 눈처럼 차가웠다. 그들은 여기에 있었고, 톰과 나를 받아들였으며, 단지 즐겁게 하거나 즐거움을 받기 위해 예의 바르고 유쾌한 노력만을 기울였다. 그들은 곧 저녁 식사가 끝나고 조금 후에는 저녁 시간 자체도 끝나 무심하게 치워질 것임을 알고 있었다. 그것은 저녁 시간이 계속해서 실망스러운 기대 속에서, 혹은 순간 자체에 대한 순전한 신경질적인 두려움 속에서, 종결을 향해 단계적으로 서둘러 진행되는 서부와는 극명하게 달랐다.

“You make me feel uncivilized, Daisy,” I confessed on my second glass of corky but rather impressive claret. “Can’t you talk about crops or something?”
"데이지, 당신 때문에 내가 미개하게 느껴져," 나는 코르크 맛이 나지만 꽤 인상적인 클라레 와인 두 번째 잔을 마시며 고백했다. "농작물 이야기나 뭐 그런 건 할 수 없어?"

I meant nothing in particular by this remark, but it was taken up in an unexpected way.
나는 이 말로 특별히 무언가를 의미한 것은 아니었지만, 예상치 못한 방식으로 받아들여졌다.

“Civilization’s going to pieces,” broke out Tom violently. “I’ve gotten to be a terrible pessimist about things. Have you read The Rise of the Coloured Empires by this man Goddard?”
"문명이 산산조각 나고 있어," 톰이 격렬하게 외쳤다. "나는 세상사에 대해 끔찍한 비관론자가 되었어. 고다드라는 사람이 쓴 '유색 인종 제국의 부흥' 읽어봤어?"

“Why, no,” I answered, rather surprised by his tone.
"아니요," 나는 그의 어조에 다소 놀라 대답했다.

“Well, it’s a fine book, and everybody ought to read it. The idea is if we don’t look out the white race will be—will be utterly submerged. It’s all scientific stuff; it’s been proved.”
"음, 좋은 책이야, 모두가 읽어야 해. 요점은 우리가 조심하지 않으면 백인종이—완전히 잠식당할 거라는 거야. 전부 과학적인 내용이야; 증명된 거라고."

“Tom’s getting very profound,” said Daisy, with an expression of unthoughtful sadness. “He reads deep books with long words in them. What was that word we—”
"톰이 아주 심오해지고 있네," 데이지가 생각 없는 슬픔의 표정으로 말했다. "긴 단어들이 들어 있는 어려운 책들을 읽어. 우리가 봤던 그 단어가 뭐였지—"

“Well, these books are all scientific,” insisted Tom, glancing at her impatiently. “This fellow has worked out the whole thing. It’s up to us, who are the dominant race, to watch out or these other races will have control of things.”
"음, 이 책들은 전부 과학적이야," 톰이 그녀를 참을성 없이 흘끗 보며 고집했다. "이 친구가 모든 걸 다 밝혀냈어. 지배적인 인종인 우리가 조심하지 않으면 다른 인종들이 세상을 지배하게 될 거야."

“We’ve got to beat them down,” whispered Daisy, winking ferociously toward the fervent sun.
"우리가 그들을 짓눌러야 해," 데이지가 뜨거운 태양을 향해 사납게 윙크하며 속삭였다.

“You ought to live in California—” began Miss Baker, but Tom interrupted her by shifting heavily in his chair.
"캘리포니아에 사셔야겠네요—" 베이커 양이 시작했지만, 톰이 의자에서 육중하게 몸을 움직이며 그녀의 말을 가로막았다.

“This idea is that we’re Nordics. I am, and you are, and you are, and—” After an infinitesimal hesitation he included Daisy with a slight nod, and she winked at me again. “—And we’ve produced all the things that go to make civilization—oh, science and art, and all that. Do you see?”
"이 개념은 우리가 노르딕(북유럽계)이라는 거야. 나도, 당신도, 당신도, 그리고—" 아주 잠깐 망설인 후 그는 가벼운 고갯짓으로 데이지를 포함시켰고, 그녀는 다시 나에게 윙크했다. "—그리고 우리는 문명을 이루는 모든 것들—오, 과학과 예술, 그리고 그런 모든 것들을 만들어냈지. 알겠어?"

There was something pathetic in his concentration, as if his complacency, more acute than of old, was not enough to him any more. When, almost immediately, the telephone rang inside and the butler left the porch Daisy seized upon the momentary interruption and leaned towards me.
그의 집중에는 뭔가 애처로운 면이 있었다. 마치 예전보다 더 날카로워진 그의 자기만족이 더 이상 그에게 충분하지 않다는 듯이. 거의 즉시, 안에서 전화벨이 울리고 집사가 현관을 떠나자 데이지는 순간적인 중단을 틈타 나에게 몸을 기울였다.

“I’ll tell you a family secret,” she whispered enthusiastically. “It’s about the butler’s nose. Do you want to hear about the butler’s nose?”
"가족 비밀 하나 알려줄게," 그녀는 열정적으로 속삭였다. "집사 코에 관한 거야. 집사 코 이야기 듣고 싶어?"

“That’s why I came over tonight.”
"오늘 밤 그래서 온 거야."

“Well, he wasn’t always a butler; he used to be the silver polisher for some people in New York that had a silver service for two hundred people. He had to polish it from morning till night, until finally it began to affect his nose—”
"음, 그는 항상 집사는 아니었어; 뉴욕에서 200명분의 은식기를 가진 어떤 사람들의 은 세척 담당이었지. 그는 아침부터 밤까지 그것을 닦아야 했고, 마침내 그것이 그의 코에 영향을 미치기 시작했어—"

“Things went from bad to worse,” suggested Miss Baker.
"상황은 점점 더 나빠졌죠," 베이커 양이 거들었다.

“Yes. Things went from bad to worse, until finally he had to give up his position.”
"맞아. 상황은 점점 더 나빠졌고, 마침내 그는 직위를 포기해야 했어."

For a moment the last sunshine fell with romantic affection upon her glowing face; her voice compelled me forward breathlessly as I listened—then the glow faded, each light deserting her with lingering regret, like children leaving a pleasant street at dusk.
잠시 동안 마지막 햇살이 낭만적인 애정을 담아 그녀의 빛나는 얼굴에 떨어졌다. 내가 귀 기울이는 동안 그녀의 목소리는 나를 숨 막히게 앞으로 이끌었다—그러다 그 빛은 희미해졌고, 각 빛줄기는 마치 해 질 녘 즐거운 거리를 떠나는 아이들처럼, 아쉬움을 남기며 그녀를 버렸다.

The butler came back and murmured something close to Tom’s ear, whereupon Tom frowned, pushed back his chair, and without a word went inside. As if his absence quickened something within her, Daisy leaned forward again, her voice glowing and singing.
집사가 돌아와 톰의 귀에 대고 무언가를 중얼거렸고, 그러자 톰은 눈살을 찌푸리고 의자를 뒤로 밀고는 말없이 안으로 들어갔다. 마치 그의 부재가 그녀 안의 무언가를 촉진시킨 것처럼, 데이지는 다시 몸을 앞으로 기울였고, 그녀의 목소리는 빛나며 노래했다.

“I love to see you at my table, Nick. You remind me of a—of a rose, an absolute rose. Doesn’t he?” She turned to Miss Baker for confirmation: “An absolute rose?”
"닉, 내 식탁에서 당신을 보니 정말 좋아. 당신은 나에게—장미, 완벽한 장미를 떠올리게 해. 그렇지 않아요?" 그녀는 확인을 위해 베이커 양에게 돌아섰다: "완벽한 장미?"

This was untrue. I am not even faintly like a rose. She was only extemporizing, but a stirring warmth flowed from her, as if her heart was trying to come out to you concealed in one of those breathless, thrilling words. Then suddenly she threw her napkin on the table and excused herself and went into the house.
이것은 사실이 아니었다. 나는 장미와 조금도 닮지 않았다. 그녀는 단지 즉흥적으로 말하고 있었지만, 감동적인 따스함이 그녀에게서 흘러나왔다. 마치 그녀의 심장이 그 숨 막히고 황홀한 단어들 중 하나에 숨겨져 당신에게 나오려고 애쓰는 것 같았다. 그러더니 갑자기 그녀는 냅킨을 테이블에 던지고 양해를 구하고는 집 안으로 들어갔다.

Miss Baker and I exchanged a short glance consciously devoid of meaning. I was about to speak when she sat up alertly and said “Sh!” in a warning voice. A subdued impassioned murmur was audible in the room beyond, and Miss Baker leaned forward unashamed, trying to hear. The murmur trembled on the verge of coherence, sank down, mounted excitedly, and then ceased altogether.
베이커 양과 나는 의식적으로 의미를 배제한 짧은 시선을 교환했다. 내가 막 말을 하려 할 때 그녀는 기민하게 몸을 일으키고 경고하는 목소리로 "쉿!"이라고 말했다. 저편 방에서 억눌린 열정적인 중얼거림이 들렸고, 베이커 양은 부끄러움 없이 몸을 앞으로 기울여 들으려 애썼다. 그 중얼거림은 알아들을 수 있을 듯 말 듯 떨리다가, 가라앉았다가, 흥분해서 올라갔다가, 완전히 멈췄다.

“This Mr. Gatsby you spoke of is my neighbour—” I began.
"당신이 말한 이 개츠비 씨는 내 이웃이에요—" 내가 시작했다.

“Don’t talk. I want to hear what happens.”
"말하지 마세요. 무슨 일이 일어나는지 듣고 싶어요."

“Is something happening?” I inquired innocently.
"무슨 일 있어요?" 나는 순진하게 물었다.

“You mean to say you don’t know?” said Miss Baker, honestly surprised. “I thought everybody knew.”
"모른다는 말씀이세요?" 베이커 양이 솔직히 놀라며 말했다. "모두가 아는 줄 알았는데."

“I don’t.”
"몰라요."

“Why—” she said hesitantly. “Tom’s got some woman in New York.”
"왜냐하면—" 그녀는 망설이며 말했다. "톰이 뉴욕에 여자가 있어요."

“Got some woman?” I repeated blankly.
"여자가 있다고요?" 나는 멍하니 되풀이했다.

Miss Baker nodded.
베이커 양이 고개를 끄덕였다.

“She might have the decency not to telephone him at dinner time. Don’t you think?”
"저녁 식사 시간에는 그에게 전화하지 않는 예의 정도는 있을 법도 한데. 그렇게 생각하지 않아요?"

Almost before I had grasped her meaning there was the flutter of a dress and the crunch of leather boots, and Tom and Daisy were back at the table.
내가 그녀의 의미를 거의 파악하기도 전에 드레스 자락이 펄럭이고 가죽 장화가 삐걱거리는 소리가 들렸고, 톰과 데이지는 다시 테이블로 돌아왔다.

“It couldn’t be helped!” cried Daisy with tense gaiety.
"어쩔 수 없었어!" 데이지가 긴장된 명랑함으로 외쳤다.

She sat down, glanced searchingly at Miss Baker and then at me, and continued: “I looked outdoors for a minute, and it’s very romantic outdoors. There’s a bird on the lawn that I think must be a nightingale come over on the Cunard or White Star Line. He’s singing away—” Her voice sang: “It’s romantic, isn’t it, Tom?”
그녀는 자리에 앉아 베이커 양과 나를 탐색하듯 번갈아 보더니 말을 이었다: "잠깐 밖을 봤는데, 밖이 아주 낭만적이야. 잔디밭에 새 한 마리가 있는데, 큐나드 라인이나 화이트 스타 라인을 타고 온 나이팅게일이 틀림없다고 생각해. 그가 노래하고 있어—" 그녀의 목소리가 노래했다: "낭만적이지, 그렇지, 톰?"

“Very romantic,” he said, and then miserably to me: “If it’s light enough after dinner, I want to take you down to the stables.”
"아주 낭만적이지," 그가 말했고, 그러고 나서 비참하게 나에게 말했다: "저녁 식사 후에 충분히 밝으면, 마구간으로 데려가고 싶어."

The telephone rang inside, startlingly, and as Daisy shook her head decisively at Tom the subject of the stables, in fact all subjects, vanished into air. Among the broken fragments of the last five minutes at table I remember the candles being lit again, pointlessly, and I was conscious of wanting to look squarely at everyone, and yet to avoid all eyes. I couldn’t guess what Daisy and Tom were thinking, but I doubt if even Miss Baker, who seemed to have mastered a certain hardy scepticism, was able utterly to put this fifth guest’s shrill metallic urgency out of mind. To a certain temperament the situation might have seemed intriguing—my own instinct was to telephone immediately for the police.
안에서 전화벨이 놀랍게 울렸고, 데이지가 톰에게 단호하게 고개를 젓자 마구간 이야기, 사실 모든 주제가 공기 중으로 사라졌다. 식탁에서의 마지막 5분의 부서진 조각들 속에서 나는 촛불이 의미 없이 다시 켜지는 것을 기억하고, 모두를 정면으로 바라보고 싶으면서도 모든 시선을 피하고 싶다는 것을 의식했다. 데이지와 톰이 무슨 생각을 하는지 짐작할 수 없었지만, 어떤 강인한 회의주의를 터득한 듯 보였던 베이커 양조차도 이 다섯 번째 손님의 날카로운 금속성 긴급함을 완전히 마음에서 지울 수 있었을지는 의심스럽다. 어떤 기질에게는 이 상황이 흥미롭게 보였을지도 모르지만—나의 본능은 즉시 경찰에 전화하는 것이었다.

The horses, needless to say, were not mentioned again. Tom and Miss Baker, with several feet of twilight between them, strolled back into the library, as if to a vigil beside a perfectly tangible body, while, trying to look pleasantly interested and a little deaf, I followed Daisy around a chain of connecting verandas to the porch in front. In its deep gloom we sat down side by side on a wicker settee.
말 이야기는, 말할 필요도 없이, 다시 언급되지 않았다. 톰과 베이커 양은 몇 피트의 황혼을 사이에 두고 도서관으로 다시 걸어 들어갔는데, 마치 완벽하게 실체적인 시신 곁에서 밤샘 기도를 하는 듯했다. 반면에 나는 유쾌하게 흥미를 느끼는 척, 약간 귀먹은 척하며, 데이지를 따라 연결된 베란다들을 돌아 앞 현관으로 갔다. 그 깊은 어둠 속에서 우리는 등나무 긴 의자에 나란히 앉았다.

Daisy took her face in her hands as if feeling its lovely shape, and her eyes moved gradually out into the velvet dusk. I saw that turbulent emotions possessed her, so I asked what I thought would be some sedative questions about her little girl.
데이지는 마치 자신의 아름다운 얼굴 윤곽을 느끼려는 듯 두 손으로 얼굴을 감쌌고, 그녀의 눈은 점차 벨벳 같은 황혼 속으로 움직였다. 격동적인 감정이 그녀를 사로잡고 있음을 알았기에, 나는 그녀의 어린 딸에 대해 진정제가 될 만한 질문들을 던졌다.

“We don’t know each other very well, Nick,” she said suddenly. “Even if we are cousins. You didn’t come to my wedding.”
"우린 서로 잘 몰라, 닉," 그녀가 갑자기 말했다. "우리가 사촌이라 할지라도. 내 결혼식에 오지 않았잖아."

“I wasn’t back from the war.”
"전쟁에서 돌아오지 못했었어."

“That’s true.” She hesitated. “Well, I’ve had a very bad time, Nick, and I’m pretty cynical about everything.”
"맞아." 그녀는 망설였다. "음, 나는 아주 힘든 시간을 보냈어, 닉, 그리고 모든 것에 대해 꽤 냉소적이게 됐어."

Evidently she had reason to be. I waited but she didn’t say any more, and after a moment I returned rather feebly to the subject of her daughter.
분명 그녀에게는 그럴 만한 이유가 있었다. 나는 기다렸지만 그녀는 더 이상 말하지 않았고, 잠시 후 나는 다소 힘없이 그녀의 딸 이야기로 돌아갔다.

“I suppose she talks, and—eats, and everything.”
"말도 하고—먹기도 하고, 뭐 다 하겠지."

“Oh, yes.” She looked at me absently. “Listen, Nick; let me tell you what I said when she was born. Would you like to hear?”
"오, 그럼." 그녀는 멍하니 나를 보았다. "들어봐, 닉; 아기가 태어났을 때 내가 뭐라고 했는지 말해줄게. 듣고 싶어?"

“Very much.”
"아주 많이."

“It’ll show you how I’ve gotten to feel about—things. Well, she was less than an hour old and Tom was God knows where. I woke up out of the ether with an utterly abandoned feeling, and asked the nurse right away if it was a boy or a girl. She told me it was a girl, and so I turned my head away and wept. ‘All right,’ I said, ‘I’m glad it’s a girl. And I hope she’ll be a fool—that’s the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.’
"그게 내가—세상사에 대해 어떻게 느끼게 되었는지 보여줄 거야. 음, 아기는 태어난 지 한 시간도 안 됐고 톰은 어디 있는지 신만이 알았지. 나는 에테르 마취에서 깨어났을 때 완전히 버려진 기분이었고, 간호사에게 즉시 아들인지 딸인지 물었어. 그녀는 딸이라고 말했고, 그래서 나는 고개를 돌려 울었지. '좋아,' 내가 말했어, '딸이라서 기뻐. 그리고 바라건대 바보가 되었으면 좋겠어—그게 이 세상에서 여자가 될 수 있는 최선이야, 아름답고 작은 바보.'

“You see I think everything’s terrible anyhow,” she went on in a convinced way. “Everybody thinks so—the most advanced people. And I know. I’ve been everywhere and seen everything and done everything.” Her eyes flashed around her in a defiant way, rather like Tom’s, and she laughed with thrilling scorn. “Sophisticated—God, I’m sophisticated!”
"알다시피 난 어쨌든 모든 게 끔찍하다고 생각해," 그녀는 확신에 찬 어조로 말을 이었다. "모두 그렇게 생각해—가장 앞서나가는 사람들 말이야. 그리고 난 알아. 난 모든 곳에 가봤고 모든 것을 봤고 모든 것을 해봤어." 그녀의 눈은 톰처럼 반항적으로 주위를 번뜩였고, 그녀는 짜릿한 경멸과 함께 웃었다. "세련됐지—맙소사, 난 정말 세련됐어!"

The instant her voice broke off, ceasing to compel my attention, my belief, I felt the basic insincerity of what she had said. It made me uneasy, as though the whole evening had been a trick of some sort to exact a contributory emotion from me. I waited, and sure enough, in a moment she looked at me with an absolute smirk on her lovely face, as if she had asserted her membership in a rather distinguished secret society to which she and Tom belonged.
그녀의 목소리가 끊어지고, 더 이상 나의 주의와 믿음을 강요하지 않게 된 순간, 나는 그녀가 한 말의 근본적인 불성실함을 느꼈다. 그것은 나를 불안하게 만들었는데, 마치 저녁 내내 나에게서 어떤 감정적 기여를 강요하기 위한 일종의 속임수였던 것처럼 느껴졌다. 나는 기다렸고, 아니나 다를까, 잠시 후 그녀는 아름다운 얼굴에 완전한 히죽거림을 띤 채 나를 보았다. 마치 그녀와 톰이 속한 꽤나 저명한 비밀 결사체의 회원임을 주장이라도 하듯이.

Inside, the crimson room bloomed with light. Tom and Miss Baker sat at either end of the long couch and she read aloud to him from the Saturday Evening Post—the words, murmurous and uninflected, running together in a soothing tune. The lamplight, bright on his boots and dull on the autumn-leaf yellow of her hair, glinted along the paper as she turned a page with a flutter of slender muscles in her arms.
안에서는 진홍색 방이 빛으로 환하게 피어났다. 톰과 베이커 양은 긴 소파의 양 끝에 앉아 있었고, 그녀는 그에게 새터데이 이브닝 포스트를 소리 내어 읽어주고 있었다—중얼거리고 억양 없는 단어들이 부드러운 곡조처럼 함께 흘러갔다. 그의 장화에는 밝게, 그녀의 가을 낙엽 같은 노란 머리에는 희미하게 비치는 램프 불빛은, 그녀가 팔의 가느다란 근육을 살짝 움직여 페이지를 넘길 때 종이를 따라 반짝였다.

When we came in she held us silent for a moment with a lifted hand.
우리가 들어섰을 때 그녀는 손을 들어 잠시 우리를 조용히 시켰다.

“To be continued,” she said, tossing the magazine on the table, “in our very next issue.”
"다음 호에 계속됩니다," 그녀는 잡지를 테이블에 던지며 말했다.

Her body asserted itself with a restless movement of her knee, and she stood up.
그녀의 무릎이 불안하게 움직이며 그녀의 몸이 존재감을 드러냈고, 그녀는 일어섰다.

“Ten o’clock,” she remarked, apparently finding the time on the ceiling. “Time for this good girl to go to bed.”
"10시네," 그녀는 천장에서 시간을 알아챈 듯 말했다. "이 착한 소녀는 자러 갈 시간이야."

“Jordan’s going to play in the tournament tomorrow,” explained Daisy, “over at Westchester.”
"조던은 내일 토너먼트에 참가할 거야," 데이지가 설명했다, "웨스트체스터에서."

“Oh—you’re Jordan Baker.”
"오—당신이 조던 베이커로군요."

I knew now why her face was familiar—its pleasing contemptuous expression had looked out at me from many rotogravure pictures of the sporting life at Asheville and Hot Springs and Palm Beach. I had heard some story of her too, a critical, unpleasant story, but what it was I had forgotten long ago.
이제 나는 왜 그녀의 얼굴이 익숙했는지 알았다—그녀의 유쾌하면서도 경멸적인 표정은 애쉬빌, 핫 스프링스, 팜 비치의 스포츠계 생활을 담은 많은 로토그라비어 사진 속에서 나를 바라보고 있었다. 나는 그녀에 대한 어떤 이야기, 비판적이고 불쾌한 이야기도 들은 적이 있었지만, 그것이 무엇이었는지는 오래전에 잊어버렸다.

“Good night,” she said softly. “Wake me at eight, won’t you.”
"잘 자요," 그녀는 부드럽게 말했다. "8시에 깨워줄래요?"

“If you’ll get up.”
"일어날 거라면요."

“I will. Good night, Mr. Carraway. See you anon.”
"일어날 거예요. 잘 자요, 캐러웨이 씨. 곧 봐요."

“Of course you will,” confirmed Daisy. “In fact I think I’ll arrange a marriage. Come over often, Nick, and I’ll sort of—oh—fling you together. You know—lock you up accidentally in linen closets and push you out to sea in a boat, and all that sort of thing—”
"물론 그럴 거야," 데이지가 확인했다. "사실 내가 결혼을 주선할까 봐. 자주 놀러 와, 닉, 그러면 내가 너희 둘을—오—던져놓을게. 알잖아—실수로 리넨 벽장에 가둬놓고, 보트에 태워 바다로 밀어내고, 뭐 그런 거 말이야—"

“Good night,” called Miss Baker from the stairs. “I haven’t heard a word.”
"잘 자요," 베이커 양이 계단에서 외쳤다. "한 마디도 못 들었어요."

“She’s a nice girl,” said Tom after a moment. “They oughtn’t to let her run around the country this way.”
"착한 아가씨야," 톰이 잠시 후 말했다. "그녀를 이런 식으로 온 나라를 돌아다니게 내버려 둬서는 안 돼."

“Who oughtn’t to?” inquired Daisy coldly.
"누가 그러면 안 된다는 거야?" 데이지가 차갑게 물었다.

“Her family.”
"그녀의 가족."

“Her family is one aunt about a thousand years old. Besides, Nick’s going to look after her, aren’t you, Nick? She’s going to spend lots of weekends out here this summer. I think the home influence will be very good for her.”
"그녀 가족은 천 살쯤 된 이모 한 명뿐이야. 게다가 닉이 그녀를 돌봐줄 거잖아, 그렇지, 닉? 그녀는 올여름 여기서 주말을 많이 보낼 거야. 가정적인 분위기가 그녀에게 아주 좋을 거라고 생각해."

Daisy and Tom looked at each other for a moment in silence.
데이지와 톰은 잠시 침묵 속에서 서로를 바라보았다.

“Is she from New York?” I asked quickly.
"뉴욕 출신이야?" 나는 재빨리 물었다.

“From Louisville. Our white girlhood was passed together there. Our beautiful white—”
"루이빌 출신이야. 우리의 순수한 소녀 시절을 거기서 함께 보냈지. 우리의 아름답고 순수한—"

“Did you give Nick a little heart to heart talk on the veranda?” demanded Tom suddenly.
"베란다에서 닉이랑 속 깊은 이야기 좀 나눴어?" 톰이 갑자기 따져 물었다.

“Did I?” She looked at me. “I can’t seem to remember, but I think we talked about the Nordic race. Yes, I’m sure we did. It sort of crept up on us and first thing you know—”
"내가 그랬나?" 그녀는 나를 보았다. "기억이 잘 안 나는데, 노르딕 인종에 대해 이야기했던 것 같아. 그래, 확실히 그랬어. 그게 슬그머니 우리에게 다가왔고 정신 차려보니—"

“Don’t believe everything you hear, Nick,” he advised me.
"듣는 모든 것을 믿지는 마, 닉," 그가 나에게 충고했다.

I said lightly that I had heard nothing at all, and a few minutes later I got up to go home. They came to the door with me and stood side by side in a cheerful square of light. As I started my motor Daisy peremptorily called: “Wait!
나는 아무것도 듣지 못했다고 가볍게 말했고, 몇 분 후 집으로 가기 위해 일어섰다. 그들은 나를 문까지 배웅하며 환한 사각형 불빛 속에 나란히 섰다. 내가 차 시동을 걸자 데이지가 단호하게 외쳤다: "잠깐만!"

“I forgot to ask you something, and it’s important. We heard you were engaged to a girl out West.”
"너한테 물어볼 걸 잊었는데, 중요한 거야. 서부에 있는 여자랑 약혼했다면서."

“That’s right,” corroborated Tom kindly. “We heard that you were engaged.”
"맞아," 톰이 친절하게 확인해주었다. "네가 약혼했다는 소식을 들었어."

“It’s a libel. I’m too poor.”
"헛소문이야. 난 너무 가난해."

“But we heard it,” insisted Daisy, surprising me by opening up again in a flower-like way. “We heard it from three people, so it must be true.”
"하지만 우린 들었어," 데이지가 꽃처럼 다시 활짝 피어나며 나를 놀라게 하며 고집했다. "세 사람한테 들었으니 사실임에 틀림없어."

Of course I knew what they were referring to, but I wasn’t even vaguely engaged. The fact that gossip had published the banns was one of the reasons I had come East. You can’t stop going with an old friend on account of rumours, and on the other hand I had no intention of being rumoured into marriage.
물론 나는 그들이 무엇을 언급하는지 알았지만, 나는 희미하게라도 약혼하지 않았다. 소문이 결혼 예고를 발표했다는 사실이 내가 동부로 온 이유 중 하나였다. 소문 때문에 오랜 친구와 어울리는 것을 멈출 수는 없었고, 다른 한편으로는 소문에 의해 결혼하게 될 의도도 없었다.

Their interest rather touched me and made them less remotely rich—nevertheless, I was confused and a little disgusted as I drove away. It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms—but apparently there were no such intentions in her head. As for Tom, the fact that he “had some woman in New York” was really less surprising than that he had been depressed by a book. Something was making him nibble at the edge of stale ideas as if his sturdy physical egotism no longer nourished his peremptory heart.
그들의 관심은 오히려 나를 감동시켰고 그들을 덜 멀게 느껴지는 부자로 만들었다—그럼에도 불구하고, 나는 차를 몰고 떠나면서 혼란스럽고 약간 역겨웠다. 내가 보기에는 데이지가 해야 할 일은 아이를 팔에 안고 집 밖으로 뛰쳐나가는 것이었다—하지만 분명히 그녀의 머릿속에는 그런 의도가 없었다. 톰에 관해서는, 그가 "뉴욕에 여자가 있다"는 사실은 그가 책 때문에 우울해했다는 것보다 덜 놀라웠다. 무언가가 그로 하여금 그의 튼튼한 육체적 자아도취가 더 이상 그의 단호한 마음을 자양하지 못하는 것처럼, 진부한 생각들의 가장자리를 조금씩 갉아먹게 만들고 있었다.

Already it was deep summer on roadhouse roofs and in front of wayside garages, where new red petrol-pumps sat out in pools of light, and when I reached my estate at West Egg I ran the car under its shed and sat for a while on an abandoned grass roller in the yard. The wind had blown off, leaving a loud, bright night, with wings beating in the trees and a persistent organ sound as the full bellows of the earth blew the frogs full of life. The silhouette of a moving cat wavered across the moonlight, and, turning my head to watch it, I saw that I was not alone—fifty feet away a figure had emerged from the shadow of my neighbour’s mansion and was standing with his hands in his pockets regarding the silver pepper of the stars. Something in his leisurely movements and the secure position of his feet upon the lawn suggested that it was Mr. Gatsby himself, come out to determine what share was his of our local heavens.
이미 길가 주점 지붕과 길가의 차고 앞에는 깊은 여름이었다. 그곳에는 새로운 빨간 주유 펌프들이 불빛 웅덩이 속에 놓여 있었다. 웨스트 에그의 내 영지에 도착했을 때, 나는 차를 차고 아래로 몰아넣고 마당에 버려진 잔디 롤러 위에 잠시 앉아 있었다. 바람은 멎어 시끄럽고 밝은 밤을 남겼고, 나무 속에서는 날갯짓 소리가 들렸으며, 대지의 완전한 풀무가 개구리들을 생명으로 가득 채우듯 끊임없는 오르간 소리가 울렸다. 움직이는 고양이의 실루엣이 달빛을 가로질러 흔들렸고, 그것을 보기 위해 고개를 돌렸을 때, 나는 혼자가 아님을 알았다—50피트 떨어진 곳에 내 이웃집 저택의 그림자에서 한 인물이 나타나 주머니에 손을 넣고 별들의 은색 후추 같은 반짝임을 바라보고 서 있었다. 그의 여유로운 움직임과 잔디 위에 놓인 발의 안정된 자세는 그가 바로 개츠비 씨 자신이며, 우리 지역 하늘의 얼마만큼이 자신의 몫인지 결정하기 위해 나왔음을 시사했다.

I decided to call to him. Miss Baker had mentioned him at dinner, and that would do for an introduction. But I didn’t call to him, for he gave a sudden intimation that he was content to be alone—he stretched out his arms toward the dark water in a curious way, and, far as I was from him, I could have sworn he was trembling. Involuntarily I glanced seaward—and distinguished nothing except a single green light, minute and far away, that might have been the end of a dock. When I looked once more for Gatsby he had vanished, and I was alone again in the unquiet darkness.
나는 그를 부르기로 결심했다. 베이커 양이 저녁 식사 때 그를 언급했고, 그것으로 소개는 충분할 것이었다. 하지만 나는 그를 부르지 않았다. 왜냐하면 그는 갑자기 혼자 있고 싶다는 기색을 보였기 때문이다—그는 이상한 방식으로 어두운 물을 향해 팔을 뻗었고, 내가 그에게서 멀리 떨어져 있었지만, 나는 그가 떨고 있었다고 맹세할 수 있었을 것이다. 나도 모르게 바다 쪽을 흘끗 보았지만—부두 끝일지도 모르는, 작고 멀리 떨어진 단 하나의 녹색 불빛 외에는 아무것도 구별할 수 없었다. 내가 다시 한번 개츠비를 찾았을 때 그는 사라졌고, 나는 불안한 어둠 속에 다시 혼자 남겨졌다.

II
2장

About halfway between West Egg and New York the motor road hastily joins the railroad and runs beside it for a quarter of a mile, so as to shrink away from a certain desolate area of land. This is a valley of ashes—a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges and hills and grotesque gardens; where ashes take the forms of houses and chimneys and rising smoke and, finally, with a transcendent effort, of ash-grey men, who move dimly and already crumbling through the powdery air. Occasionally a line of grey cars crawls along an invisible track, gives out a ghastly creak, and comes to rest, and immediately the ash-grey men swarm up with leaden spades and stir up an impenetrable cloud, which screens their obscure operations from your sight.
웨스트 에그와 뉴욕 사이 중간쯤에서 자동차 도로는 서둘러 철도와 합류하여 어떤 황량한 땅 지역을 피하려는 듯 4분의 1마일 가량 그 옆을 달린다. 이곳은 재의 계곡이다—재가 밀처럼 자라 언덕과 둔덕과 기괴한 정원을 이루는 환상적인 농장; 재가 집과 굴뚝과 피어오르는 연기의 형태를 띠고, 마침내 초월적인 노력으로, 잿빛 인간들의 형태를 띠는 곳. 그들은 희미하게 움직이며 이미 가루 같은 공기 속에서 부서져 내린다. 이따금 회색 화물차 행렬이 보이지 않는 선로를 따라 기어가고, 섬뜩한 삐걱거리는 소리를 내며 멈춰 서면, 즉시 잿빛 인간들이 납빛 삽을 들고 몰려들어 뚫을 수 없는 먼지 구름을 일으켜, 그들의 알 수 없는 작업을 당신의 시야에서 가린다.

But above the grey land and the spasms of bleak dust which drift endlessly over it, you perceive, after a moment, the eyes of Doctor T. J. Eckleburg. The eyes of Doctor T. J. Eckleburg are blue and gigantic—their retinas are one yard high. They look out of no face, but, instead, from a pair of enormous yellow spectacles which pass over a nonexistent nose. Evidently some wild wag of an oculist set them there to fatten his practice in the borough of Queens, and then sank down himself into eternal blindness, or forgot them and moved away. But his eyes, dimmed a little by many paintless days, under sun and rain, brood on over the solemn dumping ground.
그러나 회색 땅과 그 위를 끝없이 떠도는 황량한 먼지 발작 위로, 당신은 잠시 후, T. J. 에클버그 박사의 눈을 인지하게 된다. T. J. 에클버그 박사의 눈은 파랗고 거대하다—그 망막은 높이가 1야드나 된다. 그 눈들은 얼굴에서 나오는 것이 아니라, 대신 존재하지 않는 코 위를 지나는 거대한 노란 안경테 한 쌍에서 나온다. 분명 어떤 괴짜 안과 의사가 퀸스 자치구에서 자신의 영업을 살찌우기 위해 그것들을 거기에 설치했다가, 스스로 영원한 실명에 빠졌거나, 아니면 그것들을 잊어버리고 이사 갔을 것이다. 그러나 그의 눈은, 페인트칠 없이 햇볕과 비를 맞으며 보낸 많은 날들로 인해 약간 흐릿해졌지만, 엄숙한 쓰레기 하치장 위를 계속해서 음울하게 내려다보고 있다.

The valley of ashes is bounded on one side by a small foul river, and, when the drawbridge is up to let barges through, the passengers on waiting trains can stare at the dismal scene for as long as half an hour. There is always a halt there of at least a minute, and it was because of this that I first met Tom Buchanan’s mistress.
재의 계곡은 한쪽이 작고 더러운 강으로 경계를 이루고, 도개교가 바지선을 통과시키기 위해 올라가 있을 때, 기다리는 기차의 승객들은 30분 동안이나 그 음울한 광경을 응시할 수 있다. 그곳에는 항상 적어도 1분간의 정차가 있었고, 바로 이 때문에 나는 처음으로 톰 뷰캐넌의 정부를 만났다.

The fact that he had one was insisted upon wherever he was known. His acquaintances resented the fact that he turned up in popular cafés with her and, leaving her at a table, sauntered about, chatting with whomsoever he knew. Though I was curious to see her, I had no desire to meet her—but I did. I went up to New York with Tom on the train one afternoon, and when we stopped by the ash-heaps he jumped to his feet and, taking hold of my elbow, literally forced me from the car.
그가 정부를 두고 있다는 사실은 그가 알려진 곳이라면 어디서든 주장되었다. 그의 지인들은 그가 그녀와 함께 인기 있는 카페에 나타나서, 그녀를 테이블에 남겨두고, 아는 사람 누구와든 잡담하며 어슬렁거리는 사실에 분개했다. 나는 그녀를 보고 싶다는 호기심은 있었지만, 그녀를 만나고 싶은 욕망은 없었다—하지만 만났다. 어느 날 오후 나는 톰과 함께 기차를 타고 뉴욕으로 올라갔는데, 우리가 재 무더기 옆에 멈췄을 때 그는 벌떡 일어나 내 팔꿈치를 잡고 말 그대로 나를 차에서 끌어내렸다.

“We’re getting off,” he insisted. “I want you to meet my girl.”
"우리 내릴 거야," 그가 고집했다. "내 여자를 만나게 해주고 싶어."

I think he’d tanked up a good deal at luncheon, and his determination to have my company bordered on violence. The supercilious assumption was that on Sunday afternoon I had nothing better to do.
내 생각에 그는 점심 식사 때 술을 꽤 마셨고, 나를 동행시키려는 그의 결심은 폭력에 가까웠다. 일요일 오후에 내가 더 할 일이 없을 것이라는 거만한 가정이 깔려 있었다.

I followed him over a low whitewashed railroad fence, and we walked back a hundred yards along the road under Doctor Eckleburg’s persistent stare. The only building in sight was a small block of yellow brick sitting on the edge of the waste land, a sort of compact Main Street ministering to it, and contiguous to absolutely nothing. One of the three shops it contained was for rent and another was an all-night restaurant, approached by a trail of ashes; the third was a garage—Repairs. George B. Wilson. Cars bought and sold.—and I followed Tom inside.
나는 그를 따라 낮게 흰 칠 된 철도 울타리를 넘었고, 우리는 에클버그 박사의 집요한 시선 아래 길을 따라 100야드를 되돌아 걸었다. 시야에 들어오는 유일한 건물은 황무지 가장자리에 자리 잡은 작은 노란 벽돌 블록이었는데, 그것을 돌보는 일종의 소형 중심가 같았고, 절대적으로 아무것과도 인접해 있지 않았다. 그 안에 있는 세 개의 상점 중 하나는 임대 중이었고 다른 하나는 재의 흔적을 따라 접근하는 심야 식당이었다. 세 번째는 차고였다—수리. 조지 B. 윌슨. 자동차 매매.—그리고 나는 톰을 따라 안으로 들어갔다.

The interior was unprosperous and bare; the only car visible was the dust-covered wreck of a Ford which crouched in a dim corner. It had occurred to me that this shadow of a garage must be a blind, and that sumptuous and romantic apartments were concealed overhead, when the proprietor himself appeared in the door of an office, wiping his hands on a piece of waste. He was a blond, spiritless man, anaemic, and faintly handsome. When he saw us a damp gleam of hope sprang into his light blue eyes.
내부는 번창하지 못하고 휑했다. 눈에 보이는 유일한 차는 희미한 구석에 웅크리고 있는 먼지 덮인 포드 폐차뿐이었다. 이 차고의 그림자는 위장일 뿐이고, 머리 위에는 호화롭고 낭만적인 아파트가 숨겨져 있을 것이라는 생각이 들었을 때, 주인 자신이 폐기물 조각에 손을 닦으며 사무실 문에 나타났다. 그는 금발에 활기 없는 남자였고, 빈혈기가 있었으며, 희미하게 잘생겼다. 우리를 보자 그의 옅은 파란 눈에 축축한 희망의 빛이 떠올랐다.

“Hello, Wilson, old man,” said Tom, slapping him jovially on the shoulder. “How’s business?”
"안녕, 윌슨, 친구," 톰이 그의 어깨를 쾌활하게 치며 말했다. "장사는 어때?"

“I can’t complain,” answered Wilson unconvincingly. “When are you going to sell me that car?”
"불평할 순 없죠," 윌슨이 설득력 없게 대답했다. "그 차는 언제 저한테 파실 건가요?"

“Next week; I’ve got my man working on it now.”
"다음 주에; 지금 내 사람이 작업하고 있어."

“Works pretty slow, don’t he?”
"꽤 느리게 일하네요, 그렇죠?"

“No, he doesn’t,” said Tom coldly. “And if you feel that way about it, maybe I’d better sell it somewhere else after all.”
"아니, 그렇지 않아," 톰이 차갑게 말했다. "그리고 만약 그렇게 생각한다면, 결국 다른 곳에 파는 게 나을지도 모르겠군."

“I don’t mean that,” explained Wilson quickly. “I just meant—”
"그런 뜻이 아니에요," 윌슨이 재빨리 설명했다. "저는 단지—"

His voice faded off and Tom glanced impatiently around the garage. Then I heard footsteps on a stairs, and in a moment the thickish figure of a woman blocked out the light from the office door. She was in the middle thirties, and faintly stout, but she carried her flesh sensuously as some women can. Her face, above a spotted dress of dark blue crêpe-de-chine, contained no facet or gleam of beauty, but there was an immediately perceptible vitality about her as if the nerves of her body were continually smouldering. She smiled slowly and, walking through her husband as if he were a ghost, shook hands with Tom, looking him flush in the eye. Then she wet her lips, and without turning around spoke to her husband in a soft, coarse voice:
그의 목소리는 희미해졌고 톰은 초조하게 차고 주변을 둘러보았다. 그때 나는 계단에서 발소리를 들었고, 잠시 후 통통한 여자의 모습이 사무실 문에서 들어오는 빛을 가렸다. 그녀는 30대 중반이었고 약간 통통했지만, 어떤 여성들처럼 관능적으로 살집을 드러냈다. 짙은 청색 크레이프 드 신 얼룩진 드레스 위의 그녀의 얼굴에는 아름다움의 단면이나 반짝임이 없었지만, 마치 몸의 신경이 계속해서 타오르는 듯 즉각적으로 감지할 수 있는 활력이 있었다. 그녀는 천천히 미소 지었고, 마치 유령인 것처럼 남편을 통과하여 걸어가 톰과 악수하며 그의 눈을 똑바로 쳐다보았다. 그러고 나서 그녀는 입술을 적시고, 돌아보지 않고 남편에게 부드럽고 거친 목소리로 말했다:

“Get some chairs, why don’t you, so somebody can sit down.”
"의자 좀 가져와, 왜 그래, 누가 좀 앉을 수 있게."

“Oh, sure,” agreed Wilson hurriedly, and went toward the little office, mingling immediately with the cement colour of the walls. A white ashen dust veiled his dark suit and his pale hair as it veiled everything in the vicinity—except his wife, who moved close to Tom.
"오, 그럼요," 윌슨이 서둘러 동의하고 작은 사무실 쪽으로 갔고, 즉시 벽의 시멘트 색과 뒤섞였다. 하얀 잿빛 먼지가 그의 어두운 양복과 창백한 머리카락을 가렸고, 그것은 근처의 모든 것을 가렸다—톰에게 가까이 다가간 그의 아내를 제외하고는.

“I want to see you,” said Tom intently. “Get on the next train.”
"당신을 보고 싶어," 톰이 골똘히 말했다. "다음 기차 타."

“All right.”
"알았어요."

“I’ll meet you by the newsstand on the lower level.”
"아래층 신문 가판대에서 만날게."

She nodded and moved away from him just as George Wilson emerged with two chairs from his office door.
그녀는 고개를 끄덕이고 그에게서 물러났는데, 바로 그때 조지 윌슨이 사무실 문에서 의자 두 개를 들고 나왔다.

We waited for her down the road and out of sight. It was a few days before the Fourth of July, and a grey, scrawny Italian child was setting torpedoes in a row along the railroad track.
우리는 길 아래 보이지 않는 곳에서 그녀를 기다렸다. 7월 4일 며칠 전이었고, 회색의 마른 이탈리아 아이가 철로를 따라 어뢰 모양 폭죽을 일렬로 놓고 있었다.

“Terrible place, isn’t it,” said Tom, exchanging a frown with Doctor Eckleburg.
"끔찍한 곳이야, 그렇지 않아," 톰이 에클버그 박사와 눈살을 찌푸리며 말했다.

“Awful.”
"끔찍하죠."

“It does her good to get away.”
"그녀에게는 벗어나는 게 좋아."

“Doesn’t her husband object?”
"그녀 남편은 반대하지 않아요?"

“Wilson? He thinks she goes to see her sister in New York. He’s so dumb he doesn’t know he’s alive.”
"윌슨? 그는 그녀가 뉴욕에 있는 여동생을 보러 간다고 생각해. 그는 너무 멍청해서 자기가 살아있는지도 몰라."

So Tom Buchanan and his girl and I went up together to New York—or not quite together, for Mrs. Wilson sat discreetly in another car. Tom deferred that much to the sensibilities of those East Eggers who might be on the train.
그래서 톰 뷰캐넌과 그의 여자, 그리고 나는 함께 뉴욕으로 올라갔다—아니, 완전히 함께는 아니었다. 윌슨 부인은 조심스럽게 다른 칸에 앉았기 때문이다. 톰은 기차에 있을지도 모르는 이스트 에그 사람들의 감수성을 그만큼 고려했다.

She had changed her dress to a brown figured muslin, which stretched tight over her rather wide hips as Tom helped her to the platform in New York. At the newsstand she bought a copy of Town Tattle and a moving-picture magazine, and in the station drugstore some cold cream and a small flask of perfume. Upstairs, in the solemn echoing drive she let four taxicabs drive away before she selected a new one, lavender-coloured with grey upholstery, and in this we slid out from the mass of the station into the glowing sunshine. But immediately she turned sharply from the window and, leaning forward, tapped on the front glass.
그녀는 갈색 무늬 모슬린 드레스로 갈아입었는데, 톰이 뉴욕 플랫폼으로 그녀를 도와 올릴 때 그녀의 다소 넓은 엉덩이 위로 팽팽하게 늘어났다. 가판대에서 그녀는 '타운 태틀' 잡지와 영화 잡지 한 권을 샀고, 역 약국에서는 콜드 크림과 작은 향수병을 샀다. 위층, 엄숙하게 울리는 차도에서 그녀는 네 대의 택시를 보낸 후에야 회색 내장재를 댄 라벤더색 새 택시를 골랐고, 우리는 이것을 타고 역의 혼잡 속에서 빠져나와 빛나는 햇살 속으로 미끄러져 나갔다. 그러나 즉시 그녀는 창문에서 급히 몸을 돌려 앞으로 몸을 기울이고 앞 유리를 두드렸다.

“I want to get one of those dogs,” she said earnestly. “I want to get one for the apartment. They’re nice to have—a dog.”
"저 개들 중 하나를 사고 싶어," 그녀는 진지하게 말했다. "아파트에 둘 개를 하나 사고 싶어. 개가 있으면 좋아."

We backed up to a grey old man who bore an absurd resemblance to John D. Rockefeller. In a basket swung from his neck cowered a dozen very recent puppies of an indeterminate breed.
우리는 존 D. 록펠러와 우스꽝스러울 정도로 닮은 회색 머리 노인에게 차를 후진했다. 그의 목에 걸린 바구니 안에는 품종을 알 수 없는 아주 갓 태어난 강아지 십여 마리가 웅크리고 있었다.

“What kind are they?” asked Mrs. Wilson eagerly, as he came to the taxi-window.
"무슨 종류예요?" 윌슨 부인이 그가 택시 창문으로 다가오자 열심히 물었다.

“All kinds. What kind do you want, lady?”
"온갖 종류 다 있어요. 어떤 종류 원하세요, 부인?"

“I’d like to get one of those police dogs; I don’t suppose you got that kind?”
"저 경찰견 종류 중 하나를 사고 싶은데요; 그런 종류는 없으시겠죠?"

The man peered doubtfully into the basket, plunged in his hand and drew one up, wriggling, by the back of the neck.
남자는 의심스럽게 바구니 안을 들여다보고는 손을 집어넣어 꿈틀거리는 강아지 한 마리를 목덜미를 잡고 끌어올렸다.

“That’s no police dog,” said Tom.
"저건 경찰견 아니야," 톰이 말했다.

“No, it’s not exactly a police dog,” said the man with disappointment in his voice. “It’s more of an Airedale.” He passed his hand over the brown washrag of a back. “Look at that coat. Some coat. That’s a dog that’ll never bother you with catching cold.”
"네, 정확히 경찰견은 아니에요," 남자가 실망한 목소리로 말했다. "에어데일 테리어에 더 가까워요." 그는 갈색 걸레 같은 등을 손으로 쓰다듬었다. "이 털 좀 보세요. 대단한 털이죠. 이 개는 감기 걸릴 걱정은 절대 안 시킬 거예요."

“I think it’s cute,” said Mrs. Wilson enthusiastically. “How much is it?”
"귀여운데요," 윌슨 부인이 열광적으로 말했다. "얼마예요?"

“That dog?” He looked at it admiringly. “That dog will cost you ten dollars.”
"저 개요?" 그는 감탄하며 그것을 보았다. "저 개는 10달러입니다."

The Airedale—undoubtedly there was an Airedale concerned in it somewhere, though its feet were startlingly white—changed hands and settled down into Mrs. Wilson’s lap, where she fondled the weatherproof coat with rapture.
에어데일 테리어—분명 어딘가에 에어데일 테리어가 관련되어 있었지만, 발은 놀랍도록 하얗다—는 주인이 바뀌어 윌슨 부인의 무릎에 자리 잡았고, 그녀는 황홀경에 빠져 방수 털을 쓰다듬었다.

“Is it a boy or a girl?” she asked delicately.
"수컷이에요, 암컷이에요?" 그녀는 섬세하게 물었다.

“That dog? That dog’s a boy.”
"저 개요? 저 개는 수컷이에요."

“It’s a bitch,” said Tom decisively. “Here’s your money. Go and buy ten more dogs with it.”
"암컷이야," 톰이 단호하게 말했다. "여기 돈 받으시오. 이걸로 개 열 마리 더 사."

We drove over to Fifth Avenue, warm and soft, almost pastoral, on the summer Sunday afternoon. I wouldn’t have been surprised to see a great flock of white sheep turn the corner.
우리는 5번가로 차를 몰았는데, 여름 일요일 오후의 거리는 따뜻하고 부드러웠으며 거의 목가적이었다. 큰 흰 양 떼가 모퉁이를 도는 것을 보았더라도 놀라지 않았을 것이다.

“Hold on,” I said, “I have to leave you here.”
"잠깐만요," 내가 말했다. "여기서 내려야 해요."

“No you don’t,” interposed Tom quickly. “Myrtle’ll be hurt if you don’t come up to the apartment. Won’t you, Myrtle?”
"아니, 안 돼," 톰이 재빨리 끼어들었다. "머틀이 네가 아파트에 안 올라오면 상처받을 거야. 그렇지, 머틀?"

“Come on,” she urged. “I’ll telephone my sister Catherine. She’s said to be very beautiful by people who ought to know.”
"같이 가요," 그녀가 재촉했다. "내 동생 캐서린에게 전화할게요. 잘 아는 사람들이 아주 예쁘다고 하더군요."

“Well, I’d like to, but—”
"음, 그러고 싶지만—"

We went on, cutting back again over the Park toward the West Hundreds. At 158th Street the cab stopped at one slice in a long white cake of apartment-houses. Throwing a regal homecoming glance around the neighbourhood, Mrs. Wilson gathered up her dog and her other purchases, and went haughtily in.
우리는 계속 나아갔고, 다시 공원을 가로질러 웨스트 백번대 거리 쪽으로 방향을 틀었다. 158번가에서 택시는 길게 늘어선 하얀 케이크 같은 아파트 건물 중 한 조각 앞에 멈췄다. 윌슨 부인은 위풍당당하게 귀가하는 듯한 시선으로 동네를 둘러보더니, 개와 다른 구매품들을 챙겨 거만하게 안으로 들어갔다.

“I’m going to have the McKees come up,” she announced as we rose in the elevator. “And, of course, I got to call up my sister, too.”
"맥키 부부를 올라오라고 할 거예요," 우리가 엘리베이터를 타고 올라가면서 그녀가 알렸다. "그리고 물론, 내 동생에게도 전화해야 해요."

The apartment was on the top floor—a small living-room, a small dining-room, a small bedroom, and a bath. The living-room was crowded to the doors with a set of tapestried furniture entirely too large for it, so that to move about was to stumble continually over scenes of ladies swinging in the gardens of Versailles. The only picture was an over-enlarged photograph, apparently a hen sitting on a blurred rock. Looked at from a distance, however, the hen resolved itself into a bonnet, and the countenance of a stout old lady beamed down into the room. Several old copies of Town Tattle lay on the table together with a copy of Simon Called Peter, and some of the small scandal magazines of Broadway. Mrs. Wilson was first concerned with the dog. A reluctant elevator boy went for a box full of straw and some milk, to which he added on his own initiative a tin of large, hard dog biscuits—one of which decomposed apathetically in the saucer of milk all afternoon. Meanwhile Tom brought out a bottle of whisky from a locked bureau door.
아파트는 꼭대기 층에 있었다—작은 거실, 작은 식당, 작은 침실, 그리고 욕실. 거실은 그 공간에 비해 너무 큰 태피스트리 가구 세트로 문까지 가득 차 있어서, 움직이려면 계속해서 베르사유 정원에서 그네 타는 귀부인들의 장면에 걸려 넘어지게 되었다. 유일한 그림은 지나치게 확대된 사진이었는데, 겉보기에는 흐릿한 바위 위에 앉아 있는 암탉 같았다. 그러나 멀리서 보면, 그 암탉은 모자로 변했고, 뚱뚱한 노부인의 얼굴이 방 안을 향해 환하게 미소 짓고 있었다. 테이블 위에는 '타운 태틀'의 낡은 몇 부와 '시몬 베드로' 한 권, 그리고 브로드웨이의 작은 스캔들 잡지 몇 권이 함께 놓여 있었다. 윌슨 부인은 먼저 개에 신경 썼다. 마지못해 하는 엘리베이터 보이는 짚으로 가득 찬 상자와 우유 약간을 가지러 갔고, 거기에 자발적으로 크고 딱딱한 개 비스킷 한 통을 더했다—그중 하나는 오후 내내 우유 접시 속에서 무관심하게 분해되었다. 그러는 동안 톰은 잠긴 서랍장 문에서 위스키 한 병을 꺼냈다.

I have been drunk just twice in my life, and the second time was that afternoon; so everything that happened has a dim, hazy cast over it, although until after eight o’clock the apartment was full of cheerful sun. Sitting on Tom’s lap Mrs. Wilson called up several people on the telephone; then there were no cigarettes, and I went out to buy some at the drugstore on the corner. When I came back they had both disappeared, so I sat down discreetly in the living-room and read a chapter of Simon Called Peter—either it was terrible stuff or the whisky distorted things, because it didn’t make any sense to me.
나는 평생 딱 두 번 술에 취했는데, 두 번째가 바로 그날 오후였다. 그래서 일어난 모든 일에는 희미하고 흐릿한 기운이 감돌지만, 8시 이후까지도 아파트는 쾌활한 햇살로 가득했다. 톰의 무릎에 앉아 윌슨 부인은 전화로 여러 사람에게 전화를 걸었다. 그러다 담배가 떨어졌고, 나는 길모퉁이 약국에 가서 사러 나갔다. 돌아왔을 때 그들은 둘 다 사라졌기에, 나는 거실에 조심스럽게 앉아 '시몬 베드로' 한 장을 읽었다—그것이 끔찍한 내용이었거나 위스키가 사물을 왜곡했거나 둘 중 하나였는데, 왜냐하면 나에게는 전혀 말이 되지 않았기 때문이다.

Just as Tom and Myrtle (after the first drink Mrs. Wilson and I called each other by our first names) reappeared, company commenced to arrive at the apartment door.
톰과 머틀(첫 잔 이후 윌슨 부인과 나는 서로 이름을 불렀다)이 다시 나타나자마자, 손님들이 아파트 문에 도착하기 시작했다.

The sister, Catherine, was a slender, worldly girl of about thirty, with a solid, sticky bob of red hair, and a complexion powdered milky white. Her eyebrows had been plucked and then drawn on again at a more rakish angle, but the efforts of nature toward the restoration of the old alignment gave a blurred air to her face. When she moved about there was an incessant clicking as innumerable pottery bracelets jingled up and down upon her arms. She came in with such a proprietary haste, and looked around so possessively at the furniture that I wondered if she lived here. But when I asked her she laughed immoderately, repeated my question aloud, and told me she lived with a girl friend at a hotel.
여동생 캐서린은 서른 살쯤 된 날씬하고 세상 물정에 밝은 여자였는데, 붉은색의 단단하고 끈적끈적한 단발머리에, 우윳빛으로 하얗게 분칠한 피부를 가졌다. 그녀의 눈썹은 뽑힌 다음 더 방탕한 각도로 다시 그려졌지만, 원래의 정렬을 복원하려는 자연의 노력은 그녀의 얼굴에 흐릿한 기운을 주었다. 그녀가 움직일 때마다 셀 수 없이 많은 도자기 팔찌들이 팔에서 딸깍거리며 짤랑거리는 소리가 끊이지 않았다. 그녀는 너무나 주인 행세를 하며 서둘러 들어와 가구를 소유욕 강하게 둘러보아서 나는 그녀가 여기에 사는지 궁금했다. 하지만 내가 그녀에게 물었을 때 그녀는 과도하게 웃으며 내 질문을 큰 소리로 되풀이하고는, 호텔에서 여자 친구와 함께 산다고 말했다.

Mr. McKee was a pale, feminine man from the flat below. He had just shaved, for there was a white spot of lather on his cheekbone, and he was most respectful in his greeting to everyone in the room. He informed me that he was in the “artistic game,” and I gathered later that he was a photographer and had made the dim enlargement of Mrs. Wilson’s mother which hovered like an ectoplasm on the wall. His wife was shrill, languid, handsome, and horrible. She told me with pride that her husband had photographed her a hundred and twenty-seven times since they had been married.
맥키 씨는 아래층에 사는 창백하고 여성스러운 남자였다. 그는 막 면도를 했는지 광대뼈에 하얀 거품 자국이 있었고, 방 안의 모든 사람에게 아주 공손하게 인사했다. 그는 나에게 자신이 "예술계"에 있다고 알렸고, 나는 나중에 그가 사진사이며 벽에 유령처럼 떠 있는 윌슨 부인 어머니의 희미한 확대 사진을 찍었다는 것을 알게 되었다. 그의 아내는 날카롭고 나른하며 잘생겼지만 끔찍했다. 그녀는 남편이 결혼한 이후로 자신을 백 스물 일곱 번이나 찍었다고 자랑스럽게 말했다.

Mrs. Wilson had changed her costume some time before, and was now attired in an elaborate afternoon dress of cream-coloured chiffon, which gave out a continual rustle as she swept about the room. With the influence of the dress her personality had also undergone a change. The intense vitality that had been so remarkable in the garage was converted into impressive hauteur. Her laughter, her gestures, her assertions became more violently affected moment by moment, and as she expanded the room grew smaller around her, until she seemed to be revolving on a noisy, creaking pivot through the smoky air.
윌슨 부인은 얼마 전에 의상을 갈아입었고, 이제 크림색 시폰으로 된 화려한 오후 드레스를 입고 있었는데, 그녀가 방 안을 휩쓸고 다닐 때마다 계속해서 바스락거리는 소리를 냈다. 드레스의 영향으로 그녀의 성격 또한 변화를 겪었다. 차고에서 그토록 두드러졌던 강렬한 활력은 인상적인 오만함으로 바뀌었다. 그녀의 웃음, 몸짓, 주장은 순간순간 더욱 격렬하게 과장되었고, 그녀가 부풀어 오르자 방은 그녀 주위에서 더 작아졌고, 마침내 그녀는 연기 자욱한 공기 속에서 시끄럽고 삐걱거리는 축을 중심으로 회전하는 것처럼 보였다.

“My dear,” she told her sister in a high, mincing shout, “most of these fellas will cheat you every time. All they think of is money. I had a woman up here last week to look at my feet, and when she gave me the bill you’d of thought she had my appendicitis out.”
"얘야," 그녀는 언니에게 높고 잘게 썬 듯한 외침으로 말했다, "이놈들 대부분은 매번 널 속일 거야. 그들이 생각하는 건 돈뿐이야. 지난주에 발 좀 봐달라고 여자 한 명을 여기 불렀는데, 그녀가 청구서를 줬을 때 네가 봤다면 내가 맹장 수술이라도 받은 줄 알았을걸."

“What was the name of the woman?” asked Mrs. McKee.
"그 여자 이름이 뭐였어요?" 맥키 부인이 물었다.

“Mrs. Eberhardt. She goes around looking at people’s feet in their own homes.”
"에버하트 부인. 사람들 집을 돌아다니면서 발을 봐주는 사람이야."

“I like your dress,” remarked Mrs. McKee, “I think it’s adorable.”
"드레스 예쁘네요," 맥키 부인이 말했다, "정말 사랑스러워요."

Mrs. Wilson rejected the compliment by raising her eyebrow in disdain.
윌슨 부인은 경멸하며 눈썹을 치켜올려 칭찬을 거절했다.

“It’s just a crazy old thing,” she said. “I just slip it on sometimes when I don’t care what I look like.”
"그냥 미친 듯이 낡은 거야," 그녀가 말했다. "내가 어떻게 보이든 신경 안 쓸 때 가끔 그냥 입어."

“But it looks wonderful on you, if you know what I mean,” pursued Mrs. McKee. “If Chester could only get you in that pose I think he could make something of it.”
"하지만 당신한테 정말 잘 어울려요, 무슨 말인지 아시죠," 맥키 부인이 계속했다. "체스터가 그 포즈로 당신을 찍을 수만 있다면 뭔가 작품을 만들 수 있을 것 같아요."

We all looked in silence at Mrs. Wilson, who removed a strand of hair from over her eyes and looked back at us with a brilliant smile. Mr. McKee regarded her intently with his head on one side, and then moved his hand back and forth slowly in front of his face.
우리 모두는 윌슨 부인을 말없이 바라보았는데, 그녀는 눈 위로 흘러내린 머리카락 한 가닥을 치우고 빛나는 미소로 우리를 되돌아보았다. 맥키 씨는 고개를 한쪽으로 기울이고 그녀를 골똘히 바라보다가, 천천히 손을 얼굴 앞에서 앞뒤로 움직였다.

“I should change the light,” he said after a moment. “I’d like to bring out the modelling of the features. And I’d try to get hold of all the back hair.”
"조명을 바꿔야겠어," 그는 잠시 후 말했다. "얼굴 윤곽을 살리고 싶어. 그리고 뒷머리를 전부 잡아보도록 할 거야."

“I wouldn’t think of changing the light,” cried Mrs. McKee. “I think it’s—”
"조명을 바꿀 생각은 안 할 텐데요," 맥키 부인이 외쳤다. "제 생각엔 그건—"

Her husband said “Sh!” and we all looked at the subject again, whereupon Tom Buchanan yawned audibly and got to his feet.
그녀의 남편이 "쉿!"이라고 말했고 우리 모두는 다시 피사체를 바라보았다. 그러자 톰 뷰캐넌이 소리 내어 하품하며 일어섰다.

“You McKees have something to drink,” he said. “Get some more ice and mineral water, Myrtle, before everybody goes to sleep.”
"맥키 부부, 뭐 좀 마셔," 그가 말했다. "얼음이랑 탄산수 좀 더 가져와, 머틀, 모두 잠들기 전에."

“I told that boy about the ice.” Myrtle raised her eyebrows in despair at the shiftlessness of the lower orders. “These people! You have to keep after them all the time.”
"그 애한테 얼음 얘기 했어요." 머틀은 하층민들의 게으름에 절망하며 눈썹을 치켜올렸다. "이 사람들! 항상 뒤쫓아다녀야 한다니까."

She looked at me and laughed pointlessly. Then she flounced over to the dog, kissed it with ecstasy, and swept into the kitchen, implying that a dozen chefs awaited her orders there.
그녀는 나를 보고 의미 없이 웃었다. 그러고 나서 그녀는 개에게 홱 다가가 황홀경에 빠져 키스하고는 부엌으로 휙 들어갔는데, 마치 열두 명의 요리사가 그곳에서 그녀의 명령을 기다리고 있다는 듯 암시했다.

“I’ve done some nice things out on Long Island,” asserted Mr. McKee.
"롱아일랜드에서 괜찮은 작품들을 좀 했어요," 맥키 씨가 주장했다.

Tom looked at him blankly.
톰은 멍하니 그를 쳐다보았다.

“Two of them we have framed downstairs.”
"그중 두 점은 아래층에 액자로 걸어뒀어요."

“Two what?” demanded Tom.
"두 개 뭐?" 톰이 따져 물었다.

“Two studies. One of them I call Montauk Point—The Gulls, and the other I call Montauk Point—The Sea.”
"작품 두 점이요. 하나는 '몬탁 포인트—갈매기들'이라고 부르고, 다른 하나는 '몬탁 포인트—바다'라고 불러요."

The sister Catherine sat down beside me on the couch.
여동생 캐서린이 소파 위 내 옆에 앉았다.

“Do you live down on Long Island, too?” she inquired.
"당신도 롱아일랜드에 사세요?" 그녀가 물었다.

“I live at West Egg.”
"웨스트 에그에 살아요."

“Really? I was down there at a party about a month ago. At a man named Gatsby’s. Do you know him?”
"정말요? 한 달 전쯤 거기 파티에 갔었어요. 개츠비라는 남자 집에요. 그 사람 아세요?"

“I live next door to him.”
"그 사람 바로 옆집에 살아요."

“Well, they say he’s a nephew or a cousin of Kaiser Wilhelm’s. That’s where all his money comes from.”
"음, 사람들이 그가 카이저 빌헬름의 조카거나 사촌이라고 하더군요. 그의 돈이 다 거기서 나온대요."

“Really?”
"정말요?"

She nodded.
그녀는 고개를 끄덕였다.

“I’m scared of him. I’d hate to have him get anything on me.”
"나는 그가 무서워요. 그에게 내 약점 잡히는 건 싫어요."

This absorbing information about my neighbour was interrupted by Mrs. McKee’s pointing suddenly at Catherine:
내 이웃에 대한 이 흥미로운 정보는 맥키 부인이 갑자기 캐서린을 가리키면서 중단되었다:

“Chester, I think you could do something with her,” she broke out, but Mr. McKee only nodded in a bored way, and turned his attention to Tom.
"체스터, 당신이 그녀를 가지고 뭔가 할 수 있을 것 같아요," 그녀가 불쑥 말했지만, 맥키 씨는 지루한 듯 고개만 끄덕이고 톰에게 주의를 돌렸다.

“I’d like to do more work on Long Island, if I could get the entry. All I ask is that they should give me a start.”
"롱아일랜드에서 더 많은 작업을 하고 싶어요, 만약 발을 들여놓을 수 있다면요. 제가 바라는 건 단지 시작할 기회를 달라는 것뿐이에요."

“Ask Myrtle,” said Tom, breaking into a short shout of laughter as Mrs. Wilson entered with a tray. “She’ll give you a letter of introduction, won’t you, Myrtle?”
"머틀에게 물어봐," 톰이 윌슨 부인이 쟁반을 들고 들어오자 짧게 웃음을 터뜨리며 말했다. "그녀가 소개장을 써줄 거야, 그렇지, 머틀?"

“Do what?” she asked, startled.
"뭘 해요?" 그녀가 깜짝 놀라 물었다.

“You’ll give McKee a letter of introduction to your husband, so he can do some studies of him.” His lips moved silently for a moment as he invented, “ ‘George B. Wilson at the Gasoline Pump,’ or something like that.”
"맥키에게 당신 남편에게 줄 소개장을 써주라고, 그래서 그가 남편 작품을 좀 할 수 있게." 그의 입술이 잠시 조용히 움직이며 꾸며냈다, "'주유 펌프 앞의 조지 B. 윌슨,' 뭐 그런 거."

Catherine leaned close to me and whispered in my ear:
캐서린이 내게 가까이 몸을 기울여 귓속말로 속삭였다:

“Neither of them can stand the person they’re married to.”
"둘 다 자기가 결혼한 사람을 견디지 못해요."

“Can’t they?”
"그래요?"

“Can’t stand them.” She looked at Myrtle and then at Tom. “What I say is, why go on living with them if they can’t stand them? If I was them I’d get a divorce and get married to each other right away.”
"견디지 못해요." 그녀는 머틀을 보고 나서 톰을 보았다. "내 말은, 서로 견디지 못하면서 왜 계속 같이 사는 거죠? 내가 그들이라면 당장 이혼하고 서로 결혼할 거예요."

“Doesn’t she like Wilson either?”
"그녀도 윌슨을 좋아하지 않나요?"

The answer to this was unexpected. It came from Myrtle, who had overheard the question, and it was violent and obscene.
이에 대한 대답은 예상 밖이었다. 그것은 질문을 엿들은 머틀에게서 나왔고, 격렬하고 외설적이었다.

“You see,” cried Catherine triumphantly. She lowered her voice again. “It’s really his wife that’s keeping them apart. She’s a Catholic, and they don’t believe in divorce.”
"보셨죠," 캐서린이 의기양양하게 외쳤다. 그녀는 다시 목소리를 낮췄다. "정말로 그들을 갈라놓는 건 그의 아내예요. 그녀는 가톨릭 신자고, 그들은 이혼을 믿지 않아요."

Daisy was not a Catholic, and I was a little shocked at the elaborateness of the lie.
데이지는 가톨릭 신자가 아니었고, 나는 그 거짓말의 정교함에 약간 충격을 받았다.

“When they do get married,” continued Catherine, “they’re going West to live for a while until it blows over.”
"그들이 결혼하게 되면," 캐서린이 계속했다, "잠잠해질 때까지 잠시 서부로 가서 살 거예요."

“It’d be more discreet to go to Europe.”
"유럽으로 가는 것이 더 신중할 텐데요."

“Oh, do you like Europe?” she exclaimed surprisingly. “I just got back from Monte Carlo.”
"오, 유럽 좋아하세요?" 그녀는 놀랍게 외쳤다. "저는 몬테카를로에서 막 돌아왔어요."

“Really.”
"정말요."

“Just last year. I went over there with another girl.”
"바로 작년에요. 다른 여자애랑 같이 갔었어요."

“Stay long?”
"오래 있었어요?"

“No, we just went to Monte Carlo and back. We went by way of Marseilles. We had over twelve hundred dollars when we started, but we got gyped out of it all in two days in the private rooms. We had an awful time getting back, I can tell you. God, how I hated that town!”
"아뇨, 그냥 몬테카를로 갔다가 돌아왔어요. 마르세유를 경유해서 갔죠. 시작할 때 1,200달러가 넘게 있었는데, 프라이빗 룸에서 이틀 만에 전부 사기당했어요. 돌아오는데 정말 힘들었어요, 정말이에요. 맙소사, 그 도시가 얼마나 싫었는지!"

The late afternoon sky bloomed in the window for a moment like the blue honey of the Mediterranean—then the shrill voice of Mrs. McKee called me back into the room.
늦은 오후의 하늘이 잠시 창문에서 지중해의 푸른 꿀처럼 피어났다—그러다 맥키 부인의 날카로운 목소리가 나를 다시 방 안으로 불러들였다.

“I almost made a mistake, too,” she declared vigorously. “I almost married a little kike who’d been after me for years. I knew he was below me. Everybody kept saying to me: ‘Lucille, that man’s way below you!’ But if I hadn’t met Chester, he’d of got me sure.”
"나도 실수할 뻔했어요," 그녀는 힘차게 선언했다. "몇 년 동안 나를 쫓아다녔던 작은 유대인 놈이랑 거의 결혼할 뻔했죠. 나는 그가 나보다 수준이 낮다는 걸 알았어요. 모두들 나에게 계속 말했어요: '루실, 그 남자는 너보다 한참 수준이 낮아!' 하지만 내가 체스터를 만나지 않았다면, 그는 분명 나를 차지했을 거예요." (주의: 'kike'는 매우 모욕적인 유대인 비하 용어입니다. 원문의 내용을 충실히 옮기되, 해당 용어의 심각한 모욕성을 인지해야 합니다.)

“Yes, but listen,” said Myrtle Wilson, nodding her head up and down, “at least you didn’t marry him.”
"네, 하지만 들어봐요," 머틀 윌슨이 고개를 위아래로 끄덕이며 말했다, "적어도 당신은 그와 결혼하지 않았잖아요."

“I know I didn’t.”
"알아요, 안 했죠."

“Well, I married him,” said Myrtle, ambiguously. “And that’s the difference between your case and mine.”
"음, 나는 그와 결혼했죠," 머틀이 모호하게 말했다. "그리고 그것이 당신 경우와 내 경우의 차이점이에요."

“Why did you, Myrtle?” demanded Catherine. “Nobody forced you to.”
"왜 그랬어요, 머틀?" 캐서린이 따져 물었다. "아무도 당신을 강요하지 않았잖아요."

Myrtle considered.
머틀은 생각했다.

“I married him because I thought he was a gentleman,” she said finally. “I thought he knew something about breeding, but he wasn’t fit to lick my shoe.”
"나는 그가 신사라고 생각해서 결혼했어요," 그녀는 마침내 말했다. "나는 그가 교양에 대해 뭔가 안다고 생각했지만, 그는 내 신발을 핥을 자격도 없었어요."

“You were crazy about him for a while,” said Catherine.
"한동안 그에게 미쳐 있었잖아요," 캐서린이 말했다.

“Crazy about him!” cried Myrtle incredulously. “Who said I was crazy about him? I never was any more crazy about him than I was about that man there.”
"그에게 미쳤다고!" 머틀이 믿을 수 없다는 듯 외쳤다. "누가 내가 그에게 미쳤다고 했어요? 나는 저기 있는 저 남자에게 미쳤던 것 이상으로 그에게 미친 적이 없어요."

She pointed suddenly at me, and everyone looked at me accusingly. I tried to show by my expression that I expected no affection.
그녀는 갑자기 나를 가리켰고, 모두가 비난하듯 나를 쳐다보았다. 나는 내 표정으로 애정을 기대하지 않는다는 것을 보여주려 애썼다.

“The only crazy I was was when I married him. I knew right away I made a mistake. He borrowed somebody’s best suit to get married in, and never even told me about it, and the man came after it one day when he was out: ‘Oh, is that your suit?’ I said. ‘This is the first I ever heard about it.’ But I gave it to him and then I lay down and cried to beat the band all afternoon.”
"내가 유일하게 미쳤던 건 그와 결혼했을 때였어요. 나는 즉시 내가 실수했다는 걸 알았죠. 그는 결혼식 때 입으려고 누군가의 가장 좋은 양복을 빌렸는데, 나에게는 말도 안 했고, 어느 날 그가 외출했을 때 그 남자가 양복을 찾으러 왔어요: '오, 이게 당신 양복이에요?' 내가 말했죠. '이것에 대해 처음 들어보는데요.' 하지만 나는 그것을 그에게 주었고 그러고 나서 누워서 오후 내내 미친 듯이 울었어요."

“She really ought to get away from him,” resumed Catherine to me. “They’ve been living over that garage for eleven years. And Tom’s the first sweetie she ever had.”
"그녀는 정말 그에게서 벗어나야 해요," 캐서린이 나에게 다시 말했다. "그들은 11년 동안 저 차고 위에서 살았어요. 그리고 톰이 그녀가 가졌던 첫 번째 애인이에요."

The bottle of whisky—a second one—was now in constant demand by all present, excepting Catherine, who “felt just as good on nothing at all.” Tom rang for the janitor and sent him for some celebrated sandwiches, which were a complete supper in themselves. I wanted to get out and walk eastward toward the park through the soft twilight, but each time I tried to go I became entangled in some wild, strident argument which pulled me back, as if with ropes, into my chair. Yet high over the city our line of yellow windows must have contributed their share of human secrecy to the casual watcher in the darkening streets, and I saw him too, looking up and wondering. I was within and without, simultaneously enchanted and repelled by the inexhaustible variety of life.
위스키 병—두 번째 병—은 이제 캐서린을 제외한 모든 참석자들에게 끊임없이 요구되었다. 캐서린은 "아무것도 없이도 기분이 좋다"고 했다. 톰은 관리인을 불러 그 자체로 완벽한 저녁 식사가 되는 유명한 샌드위치를 ​​사 오라고 보냈다. 나는 나가서 부드러운 황혼 속을 공원 쪽으로 동쪽으로 걷고 싶었지만, 가려고 할 때마다 어떤 거칠고 시끄러운 논쟁에 휘말려 마치 밧줄에 끌리듯 다시 의자로 끌려 돌아왔다. 그러나 도시 위 높은 곳에서 우리의 노란 창문 줄은 어두워지는 거리의 무심한 관찰자에게 인간 비밀의 몫을 기여했을 것이고, 나 역시 그를 보았다, 올려다보며 궁금해하는 그를. 나는 안과 밖에 동시에 있었고, 삶의 무궁무진한 다양성에 매료되면서도 혐오감을 느꼈다.

Myrtle pulled her chair close to mine, and suddenly her warm breath poured over me the story of her first meeting with Tom.
머틀은 의자를 내 쪽으로 가까이 당겼고, 갑자기 그녀의 따뜻한 숨결이 톰과의 첫 만남 이야기를 내게 쏟아부었다.

“It was on the two little seats facing each other that are always the last ones left on the train. I was going up to New York to see my sister and spend the night. He had on a dress suit and patent leather shoes, and I couldn’t keep my eyes off him, but every time he looked at me I had to pretend to be looking at the advertisement over his head. When we came into the station he was next to me, and his white shirtfront pressed against my arm, and so I told him I’d have to call a policeman, but he knew I lied. I was so excited that when I got into a taxi with him I didn’t hardly know I wasn’t getting into a subway train. All I kept thinking about, over and over, was ‘You can’t live forever; you can’t live forever.’ ”
"기차에서 항상 마지막으로 남는, 서로 마주 보는 두 개의 작은 좌석이었어요. 나는 언니를 만나 하룻밤을 보내려고 뉴욕으로 올라가고 있었죠. 그는 정장과 에나멜 구두를 신고 있었고, 나는 그에게서 눈을 뗄 수가 없었어요. 하지만 그가 나를 볼 때마다 나는 그의 머리 위에 있는 광고를 보는 척해야 했죠. 우리가 역에 들어섰을 때 그는 내 옆에 있었고, 그의 하얀 셔츠 앞부분이 내 팔에 눌렸어요. 그래서 나는 경찰을 불러야겠다고 말했지만, 그는 내가 거짓말하는 걸 알았죠. 나는 너무 흥분해서 그와 택시를 탔을 때 지하철을 타는 게 아닌지 거의 몰랐어요. 내가 계속해서 생각했던 건 오직 '영원히 살 수는 없어; 영원히 살 수는 없어'였어요."

She turned to Mrs. McKee and the room rang full of her artificial laughter.
그녀는 맥키 부인을 향해 돌아섰고 방은 그녀의 부자연스러운 웃음소리로 가득 찼다.

“My dear,” she cried, “I’m going to give you this dress as soon as I’m through with it. I’ve got to get another one tomorrow. I’m going to make a list of all the things I’ve got to get. A massage and a wave, and a collar for the dog, and one of those cute little ashtrays where you touch a spring, and a wreath with a black silk bow for mother’s grave that’ll last all summer. I got to write down a list so I won’t forget all the things I got to do.”
"얘야," 그녀가 외쳤다, "이 드레스 다 입으면 너 줄게. 내일 다른 거 사야 해. 내가 사야 할 모든 것들 목록을 만들 거야. 마사지랑 파마, 개 목걸이, 스프링 누르면 되는 귀여운 작은 재떨이 하나, 그리고 여름 내내 갈 엄마 무덤에 놓을 검은 실크 리본 달린 화환. 내가 해야 할 모든 일들을 잊지 않도록 목록을 적어야 해."

It was nine o’clock—almost immediately afterward I looked at my watch and found it was ten. Mr. McKee was asleep on a chair with his fists clenched in his lap, like a photograph of a man of action. Taking out my handkerchief I wiped from his cheek the spot of dried lather that had worried me all the afternoon.
9시였다—거의 직후에 나는 시계를 보았고 10시라는 것을 알았다. 맥키 씨는 의자에서 잠들어 있었는데, 주먹을 무릎 위에 쥐고 마치 행동하는 남자의 사진처럼 보였다. 손수건을 꺼내 나는 오후 내내 나를 신경 쓰이게 했던 그의 뺨의 마른 거품 자국을 닦아냈다.

The little dog was sitting on the table looking with blind eyes through the smoke, and from time to time groaning faintly. People disappeared, reappeared, made plans to go somewhere, and then lost each other, searched for each other, found each other a few feet away. Some time toward midnight Tom Buchanan and Mrs. Wilson stood face to face discussing, in impassioned voices, whether Mrs. Wilson had any right to mention Daisy’s name.
작은 개는 테이블 위에 앉아 연기 속을 눈먼 눈으로 바라보며 이따금 희미하게 끙끙거렸다. 사람들은 사라졌다가 다시 나타났고, 어딘가로 갈 계획을 세웠다가 서로를 잃어버렸고, 서로를 찾다가 몇 피트 떨어진 곳에서 서로를 발견했다. 자정 무렵 언젠가 톰 뷰캐넌과 윌슨 부인은 얼굴을 마주하고 서서, 윌슨 부인이 데이지의 이름을 언급할 권리가 있는지에 대해 격정적인 목소리로 논쟁하고 있었다.

“Daisy! Daisy! Daisy!” shouted Mrs. Wilson. “I’ll say it whenever I want to! Daisy! Dai—”
"데이지! 데이지! 데이지!" 윌슨 부인이 외쳤다. "내가 원할 때마다 말할 거야! 데이지! 데이—"

Making a short deft movement, Tom Buchanan broke her nose with his open hand.
짧고 재빠른 동작으로, 톰 뷰캐넌은 손바닥으로 그녀의 코를 부러뜨렸다.

Then there were bloody towels upon the bathroom floor, and women’s voices scolding, and high over the confusion a long broken wail of pain. Mr. McKee awoke from his doze and started in a daze toward the door. When he had gone halfway he turned around and stared at the scene—his wife and Catherine scolding and consoling as they stumbled here and there among the crowded furniture with articles of aid, and the despairing figure on the couch, bleeding fluently, and trying to spread a copy of Town Tattle over the tapestry scenes of Versailles. Then Mr. McKee turned and continued on out the door. Taking my hat from the chandelier, I followed.
그러고 나서 욕실 바닥에는 피 묻은 수건들이 있었고, 여자들의 꾸짖는 목소리가 들렸으며, 혼란 위로 길고 끊어진 고통의 울음소리가 높이 울렸다. 맥키 씨는 졸음에서 깨어나 멍하니 문 쪽으로 향했다. 그가 중간쯤 갔을 때 그는 몸을 돌려 그 장면을 응시했다—그의 아내와 캐서린이 구호품을 들고 붐비는 가구들 사이를 비틀거리며 꾸짖고 위로하는 모습, 그리고 소파 위의 절망적인 모습, 피를 줄줄 흘리며 베르사유의 태피스트리 장면 위에 '타운 태틀' 한 부를 펴려고 애쓰는 모습. 그러고 나서 맥키 씨는 몸을 돌려 계속해서 문밖으로 나갔다. 샹들리에에서 내 모자를 집어 들고, 나는 뒤따랐다.

“Come to lunch some day,” he suggested, as we groaned down in the elevator.
"언제 점심이나 같이 해요," 엘리베이터를 타고 끙끙거리며 내려가면서 그가 제안했다.

“Where?”
"어디서요?"

“Anywhere.”
"아무 데나요."

“Keep your hands off the lever,” snapped the elevator boy.
"레버에서 손 떼세요," 엘리베이터 보이가 쏘아붙였다.

“I beg your pardon,” said Mr. McKee with dignity, “I didn’t know I was touching it.”
"죄송합니다," 맥키 씨가 위엄 있게 말했다, "제가 만지고 있는지 몰랐어요."

“All right,” I agreed, “I’ll be glad to.”
"좋아요," 나는 동의했다, "기꺼이 그러죠."

… I was standing beside his bed and he was sitting up between the sheets, clad in his underwear, with a great portfolio in his hands.
… 나는 그의 침대 옆에 서 있었고 그는 속옷 차림으로 시트 사이에 앉아 있었는데, 손에는 큰 포트폴리오를 들고 있었다.

“Beauty and the Beast… Loneliness… Old Grocery Horse… Brook’n Bridge…”
"미녀와 야수… 외로움… 늙은 식료품점 말… 브루클린 다리…"

Then I was lying half asleep in the cold lower level of the Pennsylvania Station, staring at the morning Tribune, and waiting for the four o’clock train.
그러고 나서 나는 펜실베이니아 역의 차가운 아래층에서 반쯤 잠든 채 누워, 아침 트리뷴 신문을 응시하며 4시 기차를 기다리고 있었다.

III
3장

There was music from my neighbour’s house through the summer nights. In his blue gardens men and girls came and went like moths among the whisperings and the champagne and the stars. At high tide in the afternoon I watched his guests diving from the tower of his raft, or taking the sun on the hot sand of his beach while his two motorboats slit the waters of the Sound, drawing aquaplanes over cataracts of foam. On weekends his Rolls-Royce became an omnibus, bearing parties to and from the city between nine in the morning and long past midnight, while his station wagon scampered like a brisk yellow bug to meet all trains. And on Mondays eight servants, including an extra gardener, toiled all day with mops and scrubbing-brushes and hammers and garden-shears, repairing the ravages of the night before.
여름밤 내내 이웃집에서는 음악 소리가 들려왔다. 그의 푸른 정원에서는 남자들과 여자들이 속삭임과 샴페인과 별들 사이를 나방처럼 오갔다. 오후 만조 때 나는 그의 손님들이 뗏목 타워에서 다이빙하거나, 그의 두 모터보트가 포말의 폭포 위로 수상스키를 끌며 해협의 물살을 가르는 동안 그의 해변 뜨거운 모래 위에서 일광욕하는 것을 지켜보았다. 주말이면 그의 롤스로이스는 아침 9시부터 자정을 훨씬 넘긴 시간까지 도시를 오가는 파티 손님들을 실어 나르는 합승마차가 되었고, 그의 스테이션 왜건은 모든 기차를 마중 나가기 위해 활기찬 노란 벌레처럼 재빨리 돌아다녔다. 그리고 월요일이면 추가 정원사를 포함한 여덟 명의 하인이 대걸레와 솔, 망치와 정원 가위를 들고 하루 종일 힘들게 일하며 전날 밤의 폐허를 수리했다.

Every Friday five crates of oranges and lemons arrived from a fruiterer in New York—every Monday these same oranges and lemons left his back door in a pyramid of pulpless halves. There was a machine in the kitchen which could extract the juice of two hundred oranges in half an hour if a little button was pressed two hundred times by a butler’s thumb.
매주 금요일이면 뉴욕의 과일 장수로부터 오렌지와 레몬 다섯 상자가 도착했고—매주 월요일이면 이 똑같은 오렌지와 레몬들이 과육 없는 반쪽들의 피라미드 형태로 그의 뒷문을 나섰다. 부엌에는 집사의 엄지손가락으로 작은 버튼을 이백 번 누르면 30분 만에 오렌지 이백 개의 즙을 짜낼 수 있는 기계가 있었다.

At least once a fortnight a corps of caterers came down with several hundred feet of canvas and enough coloured lights to make a Christmas tree of Gatsby’s enormous garden. On buffet tables, garnished with glistening hors-d’oeuvre, spiced baked hams crowded against salads of harlequin designs and pastry pigs and turkeys bewitched to a dark gold. In the main hall a bar with a real brass rail was set up, and stocked with gins and liquors and with cordials so long forgotten that most of his female guests were too young to know one from another.
적어도 2주에 한 번씩, 케이터링 업체 직원들이 수백 피트의 캔버스와 개츠비의 거대한 정원을 크리스마스트리로 만들기에 충분한 색색의 조명들을 가지고 내려왔다. 반짝이는 전채 요리로 장식된 뷔페 테이블 위에는, 향신료를 뿌려 구운 햄들이 할리퀸 디자인의 샐러드와 페이스트리 돼지, 그리고 짙은 황금색으로 마법에 걸린 칠면조들과 함께 빽빽이 놓여 있었다. 중앙 홀에는 진짜 놋쇠 난간이 달린 바가 설치되었고, 진과 리큐어, 그리고 너무 오래 잊혀서 대부분의 여자 손님들이 서로 구별하기에는 너무 어린 코디얼들로 채워져 있었다.

By seven o’clock the orchestra has arrived, no thin five-piece affair, but a whole pitful of oboes and trombones and saxophones and viols and cornets and piccolos, and low and high drums. The last swimmers have come in from the beach now and are dressing upstairs; the cars from New York are parked five deep in the drive, and already the halls and salons and verandas are gaudy with primary colours, and hair bobbed in strange new ways, and shawls beyond the dreams of Castile. The bar is in full swing, and floating rounds of cocktails permeate the garden outside, until the air is alive with chatter and laughter, and casual innuendo and introductions forgotten on the spot, and enthusiastic meetings between women who never knew each other’s names.
7시까지 오케스트라가 도착했는데, 빈약한 5인조 악단이 아니라 오보에, 트롬본, 색소폰, 비올, 코넷, 피콜로, 그리고 낮고 높은 드럼들로 가득 찬 오케스트라 피트 전체였다. 마지막 수영객들은 이제 해변에서 들어와 위층에서 옷을 갈아입고 있다. 뉴욕에서 온 차들은 진입로에 다섯 겹으로 주차되어 있고, 이미 홀과 살롱과 베란다는 원색들과, 이상하고 새로운 방식으로 단발머리를 한 머리들과, 카스티야의 꿈을 넘어서는 숄들로 화려하다. 바는 한창이고, 떠다니는 칵테일 쟁반들이 바깥 정원에 스며들어, 공기는 잡담과 웃음소리, 그 자리에서 잊히는 무심한 암시와 소개, 그리고 서로의 이름조차 몰랐던 여자들 사이의 열광적인 만남으로 살아 숨 쉰다.

The lights grow brighter as the earth lurches away from the sun, and now the orchestra is playing yellow cocktail music, and the opera of voices pitches a key higher. Laughter is easier minute by minute, spilled with prodigality, tipped out at a cheerful word. The groups change more swiftly, swell with new arrivals, dissolve and form in the same breath; already there are wanderers, confident girls who weave here and there among the stouter and more stable, become for a sharp, joyous moment the centre of a group, and then, excited with triumph, glide on through the sea-change of faces and voices and colour under the constantly changing light.
지구가 태양으로부터 멀어지면서 불빛은 더 밝아지고, 이제 오케스트라는 노란 칵테일 음악을 연주하고, 목소리들의 오페라는 한 키 높아진다. 웃음은 분 단위로 더 쉬워지고, 아낌없이 쏟아지고, 쾌활한 말 한마디에 기울여진다. 그룹들은 더 빠르게 바뀌고, 새로운 도착자들로 부풀어 오르고, 같은 숨결에 해체되고 형성된다. 이미 방랑자들이 있다, 자신감 넘치는 소녀들이 더 튼튼하고 안정적인 사람들 사이를 이리저리 누비며, 날카롭고 즐거운 순간 동안 그룹의 중심이 되었다가, 승리에 흥분하여 끊임없이 변화하는 빛 아래 얼굴과 목소리와 색깔의 바다 같은 변화 속을 미끄러져 나아간다.

Suddenly one of these gypsies, in trembling opal, seizes a cocktail out of the air, dumps it down for courage and, moving her hands like Frisco, dances out alone on the canvas platform. A momentary hush; the orchestra leader varies his rhythm obligingly for her, and there is a burst of chatter as the erroneous news goes around that she is Gilda Gray’s understudy from the Follies. The party has begun.
갑자기 이 집시들 중 하나가, 떨리는 오팔색 옷을 입고, 공중에서 칵테일을 낚아채 용기를 내기 위해 단숨에 마시고, 프리스코처럼 손을 움직이며 캔버스 플랫폼 위로 혼자 춤추러 나선다. 순간적인 침묵; 오케스트라 지휘자는 친절하게 그녀를 위해 리듬을 바꾸고, 그녀가 폴리스 쇼의 길다 그레이 대역이라는 잘못된 소문이 퍼지면서 잡담이 터져 나온다. 파티가 시작되었다.

I believe that on the first night I went to Gatsby’s house I was one of the few guests who had actually been invited. People were not invited—they went there. They got into automobiles which bore them out to Long Island, and somehow they ended up at Gatsby’s door. Once there they were introduced by somebody who knew Gatsby, and after that they conducted themselves according to the rules of behaviour associated with an amusement park. Sometimes they came and went without having met Gatsby at all, came for the party with a simplicity of heart that was its own ticket of admission.
내가 처음 개츠비의 집에 갔던 밤, 나는 실제로 초대받은 몇 안 되는 손님 중 하나였다고 믿는다. 사람들은 초대받지 않았다—그들은 그냥 거기에 갔다. 그들은 롱아일랜드로 그들을 실어 나르는 자동차에 올라탔고, 어찌어찌 개츠비의 문 앞에 도착했다. 일단 거기에 도착하면 개츠비를 아는 누군가에 의해 소개되었고, 그 후에는 놀이공원과 관련된 행동 규칙에 따라 행동했다. 때로는 개츠비를 전혀 만나지 않고 왔다가 갔는데, 파티 자체를 즐기러 온 순수한 마음이 그 자체로 입장권이었다.

I had been actually invited. A chauffeur in a uniform of robin’s-egg blue crossed my lawn early that Saturday morning with a surprisingly formal note from his employer: the honour would be entirely Gatsby’s, it said, if I would attend his “little party” that night. He had seen me several times, and had intended to call on me long before, but a peculiar combination of circumstances had prevented it—signed Jay Gatsby, in a majestic hand.
나는 실제로 초대받았다. 울새 알 색깔의 제복을 입은 운전기사가 그 토요일 아침 일찍 내 잔디밭을 가로질러 그의 고용주로부터 놀랍도록 격식 있는 메모를 가져왔다. 그날 밤 그의 "작은 파티"에 참석해 준다면 영광은 전적으로 개츠비의 것이 될 것이라고 적혀 있었다. 그는 나를 여러 번 보았고, 오래전부터 나를 방문할 생각이었지만, 특이한 상황들이 겹쳐 그러지 못했다고 했다—장엄한 필체로 제이 개츠비 서명.

Dressed up in white flannels I went over to his lawn a little after seven, and wandered around rather ill at ease among swirls and eddies of people I didn’t know—though here and there was a face I had noticed on the commuting train. I was immediately struck by the number of young Englishmen dotted about; all well dressed, all looking a little hungry, and all talking in low, earnest voices to solid and prosperous Americans. I was sure that they were selling something: bonds or insurance or automobiles. They were at least agonizingly aware of the easy money in the vicinity and convinced that it was theirs for a few words in the right key.
하얀 플란넬 옷을 차려입고 나는 7시 조금 넘어 그의 잔디밭으로 건너가, 내가 모르는 사람들의 소용돌이와 맴돌이 속에서 다소 불편하게 서성거렸다—비록 여기저기 통근 기차에서 본 얼굴들이 있긴 했지만. 나는 즉시 여기저기 흩어져 있는 젊은 영국인들의 수에 놀랐다. 모두 잘 차려입고, 모두 약간 배고파 보였으며, 모두 낮고 진지한 목소리로 견실하고 부유한 미국인들에게 말을 걸고 있었다. 나는 그들이 무언가를 팔고 있다고 확신했다: 채권이나 보험이나 자동차 같은 것들. 그들은 적어도 이 근방의 쉬운 돈을 고통스러울 정도로 인식하고 있었고, 적절한 어조로 몇 마디 말만 하면 그것이 자신들의 것이 될 것이라고 확신했다.

As soon as I arrived I made an attempt to find my host, but the two or three people of whom I asked his whereabouts stared at me in such an amazed way, and denied so vehemently any knowledge of his movements, that I slunk off in the direction of the cocktail table—the only place in the garden where a single man could linger without looking purposeless and alone.
도착하자마자 나는 주인을 찾으려고 시도했지만, 내가 그의 행방을 물었던 두세 명의 사람들은 너무나 놀란 표정으로 나를 쳐다보았고, 그의 움직임에 대해 아는 바가 없다고 너무나 격렬하게 부인해서, 나는 칵테일 테이블 방향으로 슬금슬금 물러났다—정원에서 독신 남자가 목적 없이 홀로 서 있는 것처럼 보이지 않고 머무를 수 있는 유일한 장소였다.

I was on my way to get roaring drunk from sheer embarrassment when Jordan Baker came out of the house and stood at the head of the marble steps, leaning a little backward and looking with contemptuous interest down into the garden.
순전히 당혹감 때문에 흠뻑 취하려고 할 때, 조던 베이커가 집에서 나와 대리석 계단 꼭대기에 서서, 약간 뒤로 몸을 젖히고 경멸적인 흥미를 가지고 정원을 내려다보았다.

Welcome or not, I found it necessary to attach myself to someone before I should begin to address cordial remarks to the passersby.
환영받든 아니든, 지나가는 사람들에게 다정한 말을 건네기 시작하기 전에 누군가에게 붙어 있어야 할 필요성을 느꼈다.

“Hello!” I roared, advancing toward her. My voice seemed unnaturally loud across the garden.
"안녕하세요!" 나는 그녀를 향해 나아가며 외쳤다. 내 목소리는 정원을 가로질러 부자연스럽게 크게 들렸다.

“I thought you might be here,” she responded absently as I came up. “I remembered you lived next door to—”
"여기 계실 줄 알았어요," 내가 다가가자 그녀는 건성으로 대답했다. "당신이 옆집에 산다는 걸 기억했어요—"

She held my hand impersonally, as a promise that she’d take care of me in a minute, and gave ear to two girls in twin yellow dresses, who stopped at the foot of the steps.
그녀는 잠시 후에 나를 돌봐주겠다는 약속처럼 내 손을 사무적으로 잡고, 계단 아래에서 멈춰 선 쌍둥이 같은 노란 드레스를 입은 두 소녀에게 귀를 기울였다.

“Hello!” they cried together. “Sorry you didn’t win.”
"안녕하세요!" 그들이 함께 외쳤다. "우승하지 못해서 유감이에요."

That was for the golf tournament. She had lost in the finals the week before.
그것은 골프 토너먼트에 대한 것이었다. 그녀는 전 주 결승전에서 졌다.

“You don’t know who we are,” said one of the girls in yellow, “but we met you here about a month ago.”
"우리가 누군지 모르시겠지만," 노란 옷을 입은 소녀 중 하나가 말했다, "한 달 전쯤 여기서 만났어요."

“You’ve dyed your hair since then,” remarked Jordan, and I started, but the girls had moved casually on and her remark was addressed to the premature moon, produced like the supper, no doubt, out of a caterer’s basket. With Jordan’s slender golden arm resting in mine, we descended the steps and sauntered about the garden. A tray of cocktails floated at us through the twilight, and we sat down at a table with the two girls in yellow and three men, each one introduced to us as Mr. Mumble.
"그 이후로 머리 염색하셨네요," 조던이 말했고 나는 움찔했지만, 소녀들은 무심하게 지나갔고 그녀의 말은 때 이른 달을 향한 것이었다. 그 달은 의심할 여지없이 저녁 식사처럼 케이터링 업체의 바구니에서 나온 것이리라. 조던의 가느다란 금빛 팔이 내 팔에 놓인 채, 우리는 계단을 내려가 정원을 어슬렁거렸다. 칵테일 쟁반이 황혼 속을 통해 우리에게 떠왔고, 우리는 노란 옷을 입은 두 소녀와 세 명의 남자와 함께 테이블에 앉았는데, 각 남자는 우리에게 미스터 멈블(웅얼거리는 사람)이라고 소개되었다.

“Do you come to these parties often?” inquired Jordan of the girl beside her.
"이런 파티에 자주 오세요?" 조던이 옆에 있는 소녀에게 물었다.

“The last one was the one I met you at,” answered the girl, in an alert confident voice. She turned to her companion: “Wasn’t it for you, Lucille?”
"마지막 파티가 당신을 만났던 파티였어요," 소녀가 기민하고 자신감 있는 목소리로 대답했다. 그녀는 동료에게 돌아섰다: "당신도 그랬죠, 루실?"

It was for Lucille, too.
루실에게도 그랬다.

“I like to come,” Lucille said. “I never care what I do, so I always have a good time. When I was here last I tore my gown on a chair, and he asked me my name and address—inside of a week I got a package from Croirier’s with a new evening gown in it.”
"오는 거 좋아해요," 루실이 말했다. "나는 내가 뭘 하든 신경 안 써서 항상 즐거운 시간을 보내요. 지난번에 여기 왔을 때 의자에 드레스가 찢어졌는데, 그가 내 이름과 주소를 물었어요—일주일 안에 크루아리에에서 새 이브닝 드레스가 든 소포를 받았어요."

“Did you keep it?” asked Jordan.
"그거 가졌어요?" 조던이 물었다.

“Sure I did. I was going to wear it tonight, but it was too big in the bust and had to be altered. It was gas blue with lavender beads. Two hundred and sixty-five dollars.”
"물론이죠. 오늘 밤 입으려고 했는데, 가슴 부분이 너무 커서 수선해야 했어요. 라벤더 구슬이 달린 가스 블루 색이었어요. 265달러짜리."

“There’s something funny about a fellow that’ll do a thing like that,” said the other girl eagerly. “He doesn’t want any trouble with anybody.”
"그런 짓을 하는 친구는 뭔가 이상한 구석이 있어요," 다른 소녀가 열심히 말했다. "그는 누구와도 문제를 일으키고 싶어 하지 않아요."

“Who doesn’t?” I inquired.
"누가요?" 내가 물었다.

“Gatsby. Somebody told me—”
"개츠비요. 누군가 나에게 말했어요—"

The two girls and Jordan leaned together confidentially.
두 소녀와 조던이 비밀스럽게 서로 몸을 기울였다.

“Somebody told me they thought he killed a man once.”
"누군가 나에게 그가 한때 사람을 죽였다고 생각한다고 말했어요."

A thrill passed over all of us. The three Mr. Mumbles bent forward and listened eagerly.
우리 모두에게 전율이 흘렀다. 세 명의 미스터 멈블이 몸을 앞으로 숙이고 열심히 귀를 기울였다.

“I don’t think it’s so much that,” argued Lucille sceptically; “It’s more that he was a German spy during the war.”
"나는 그렇게 생각하지 않아요," 루실이 회의적으로 주장했다; "그보다는 그가 전쟁 중에 독일 스파이였다는 거죠."

One of the men nodded in confirmation.
남자 중 한 명이 확인하듯 고개를 끄덕였다.

“I heard that from a man who knew all about him, grew up with him in Germany,” he assured us positively.
"나는 그에 대해 모든 것을 아는 사람, 독일에서 그와 함께 자란 사람에게서 들었어요," 그가 우리에게 긍정적으로 확신시켰다.

“Oh, no,” said the first girl, “it couldn’t be that, because he was in the American army during the war.” As our credulity switched back to her she leaned forward with enthusiasm. “You look at him sometimes when he thinks nobody’s looking at him. I’ll bet he killed a man.”
"오, 아니에요," 첫 번째 소녀가 말했다, "그럴 리 없어요, 그는 전쟁 중에 미군에 있었으니까요." 우리의 믿음이 다시 그녀에게로 돌아가자 그녀는 열정적으로 몸을 앞으로 기울였다. "그가 아무도 자기를 보고 있지 않다고 생각할 때 가끔 그를 보세요. 장담하는데 그는 사람을 죽였을 거예요."

She narrowed her eyes and shivered. Lucille shivered. We all turned and looked around for Gatsby. It was testimony to the romantic speculation he inspired that there were whispers about him from those who had found little that it was necessary to whisper about in this world.
그녀는 눈을 가늘게 뜨고 몸을 떨었다. 루실도 몸을 떨었다. 우리 모두는 몸을 돌려 개츠비를 찾아 주위를 둘러보았다. 이 세상에서 속삭일 필요가 거의 없다고 생각했던 사람들로부터 그에 대한 속삭임이 있었다는 것은 그가 불러일으킨 낭만적인 추측에 대한 증거였다.

The first supper—there would be another one after midnight—was now being served, and Jordan invited me to join her own party, who were spread around a table on the other side of the garden. There were three married couples and Jordan’s escort, a persistent undergraduate given to violent innuendo, and obviously under the impression that sooner or later Jordan was going to yield him up her person to a greater or lesser degree. Instead of rambling, this party had preserved a dignified homogeneity, and assumed to itself the function of representing the staid nobility of the countryside—East Egg condescending to West Egg and carefully on guard against its spectroscopic gaiety.
첫 번째 저녁 식사—자정 이후에 또 다른 식사가 있을 것이다—가 이제 제공되고 있었고, 조던은 정원 반대편 테이블 주위에 퍼져 있는 자신의 일행에 합류하라고 나를 초대했다. 세 쌍의 부부와 조던의 에스코트가 있었는데, 그는 격렬한 암시를 일삼는 끈질긴 대학생이었고, 조만간 조던이 어느 정도 그에게 자신을 내어줄 것이라는 인상을 분명히 받고 있었다. 이 파티는 어슬렁거리는 대신 위엄 있는 동질성을 보존했고, 시골의 점잖은 귀족을 대표하는 기능을 스스로 떠맡았다—이스트 에그가 웨스트 에그를 내려다보며 그 분광학적인 명랑함에 대해 조심스럽게 경계하는 모습이었다.

“Let’s get out,” whispered Jordan, after a somehow wasteful and inappropriate half-hour; “this is much too polite for me.”
"나가자," 조던이 어쩐지 낭비적이고 부적절한 30분 후에 속삭였다; "여긴 나한테 너무 예의 바르네."

We got up, and she explained that we were going to find the host: I had never met him, she said, and it was making me uneasy. The undergraduate nodded in a cynical, melancholy way.
우리는 일어섰고, 그녀는 우리가 주인을 찾으러 갈 것이라고 설명했다: 나는 그를 만난 적이 없었고, 그것이 나를 불안하게 만들고 있다고 그녀는 말했다. 대학생은 냉소적이고 우울한 방식으로 고개를 끄덕였다.

The bar, where we glanced first, was crowded, but Gatsby was not there. She couldn’t find him from the top of the steps, and he wasn’t on the veranda. On a chance we tried an important-looking door, and walked into a high Gothic library, panelled with carved English oak, and probably transported complete from some ruin overseas.
우리가 처음 흘끗 본 바는 붐볐지만, 개츠비는 거기에 없었다. 그녀는 계단 꼭대기에서도 그를 찾을 수 없었고, 그는 베란다에도 없었다. 혹시나 하는 마음에 우리는 중요해 보이는 문을 열고, 조각된 영국산 오크로 패널이 된 높은 고딕 양식의 서재로 들어갔는데, 아마도 해외의 어떤 폐허에서 통째로 옮겨온 듯했다.

A stout, middle-aged man, with enormous owl-eyed spectacles, was sitting somewhat drunk on the edge of a great table, staring with unsteady concentration at the shelves of books. As we entered he wheeled excitedly around and examined Jordan from head to foot.
거대한 올빼미 눈 안경을 쓴, 뚱뚱한 중년 남자가 큰 테이블 가장자리에 다소 취한 채 앉아, 불안정한 집중력으로 책꽂이들을 응시하고 있었다. 우리가 들어가자 그는 흥분해서 빙글 돌아서 조던을 머리부터 발끝까지 훑어보았다.

“What do you think?” he demanded impetuously.
"어떻게 생각해요?" 그가 충동적으로 요구했다.

“About what?”
"뭐에 대해서요?"

He waved his hand toward the bookshelves.
그는 책꽂이를 향해 손을 흔들었다.

“About that. As a matter of fact you needn’t bother to ascertain. I ascertained. They’re real.”
"저것에 대해서요. 사실 확인할 필요 없어요. 내가 확인했어요. 진짜예요."

“The books?”
"책들이요?"

He nodded.
그는 고개를 끄덕였다.

“Absolutely real—have pages and everything. I thought they’d be a nice durable cardboard. Matter of fact, they’re absolutely real. Pages and—Here! Lemme show you.”
"완전히 진짜예요—페이지도 있고 다 있어요. 나는 그것들이 멋지고 튼튼한 판지일 거라고 생각했어요. 사실은, 완전히 진짜예요. 페이지랑—여기요! 보여줄게요."

Taking our scepticism for granted, he rushed to the bookcases and returned with Volume One of the Stoddard Lectures.
우리의 회의론을 당연하게 여기고, 그는 책장으로 달려가 스토다드 강연집 제1권을 가지고 돌아왔다.

“See!” he cried triumphantly. “It’s a bona-fide piece of printed matter. It fooled me. This fella’s a regular Belasco. It’s a triumph. What thoroughness! What realism! Knew when to stop, too—didn’t cut the pages. But what do you want? What do you expect?”
"보세요!" 그가 의기양양하게 외쳤다. "진짜 인쇄물이에요. 나를 속였어요. 이 친구는 완전 벨라스코(유명 연극 연출가)야. 대단한 성공이야. 얼마나 철저한가! 얼마나 사실적인가! 멈출 때도 알았어요—페이지를 자르지 않았어요. 하지만 뭘 원해요? 뭘 기대해요?"

He snatched the book from me and replaced it hastily on its shelf, muttering that if one brick was removed the whole library was liable to collapse.
그는 내게서 책을 낚아채 서둘러 책꽂이에 다시 꽂으며, 벽돌 하나라도 빼면 도서관 전체가 무너질지도 모른다고 중얼거렸다.

“Who brought you?” he demanded. “Or did you just come? I was brought. Most people were brought.”
"누가 데려왔어요?" 그가 따져 물었다. "아니면 그냥 왔어요? 나는 데려와졌어요. 대부분의 사람들은 데려와졌어요."

Jordan looked at him alertly, cheerfully, without answering.
조던은 대답 없이 기민하고 쾌활하게 그를 바라보았다.

“I was brought by a woman named Roosevelt,” he continued. “Mrs. Claud Roosevelt. Do you know her? I met her somewhere last night. I’ve been drunk for about a week now, and I thought it might sober me up to sit in a library.”
"나는 루스벨트라는 이름의 여자가 데려왔어요," 그가 계속했다. "클로드 루스벨트 부인. 그녀를 아세요? 어젯밤 어딘가에서 그녀를 만났어요. 나는 지금 일주일 정도 술에 취해 있었는데, 서재에 앉아 있으면 술이 좀 깰까 생각했어요."

“Has it?”
"그랬나요?"

“A little bit, I think. I can’t tell yet. I’ve only been here an hour. Did I tell you about the books? They’re real. They’re—”
"조금은요, 제 생각엔. 아직 잘 모르겠어요. 여기 온 지 한 시간밖에 안 됐어요. 책들에 대해 말했나요? 진짜예요. 그것들은—"

“You told us.”
"말씀하셨어요."

We shook hands with him gravely and went back outdoors.
우리는 그와 진지하게 악수하고 다시 밖으로 나갔다.

There was dancing now on the canvas in the garden; old men pushing young girls backward in eternal graceless circles, superior couples holding each other tortuously, fashionably, and keeping in the corners—and a great number of single girls dancing individually or relieving the orchestra for a moment of the burden of the banjo or the traps. By midnight the hilarity had increased. A celebrated tenor had sung in Italian, and a notorious contralto had sung in jazz, and between the numbers people were doing “stunts” all over the garden, while happy, vacuous bursts of laughter rose toward the summer sky. A pair of stage twins, who turned out to be the girls in yellow, did a baby act in costume, and champagne was served in glasses bigger than finger-bowls. The moon had risen higher, and floating in the Sound was a triangle of silver scales, trembling a little to the stiff, tinny drip of the banjoes on the lawn.
이제 정원의 캔버스 위에서는 춤이 벌어지고 있었다. 늙은 남자들이 젊은 여자들을 영원히 우아하지 못한 원을 그리며 뒤로 밀고 있었고, 우월한 커플들은 서로를 고문하듯, 유행에 맞게 껴안고 구석에 머물러 있었으며—많은 수의 독신 여자들이 개별적으로 춤을 추거나 잠시 오케스트라로부터 밴조나 드럼의 부담을 덜어주고 있었다. 자정까지 흥겨움은 더해졌다. 유명한 테너가 이탈리아어로 노래했고, 악명 높은 콘트랄토가 재즈를 불렀으며, 곡들 사이사이에는 사람들이 정원 곳곳에서 "묘기"를 부리고 있었고, 행복하고 공허한 웃음소리가 여름 하늘을 향해 터져 나왔다. 노란 옷을 입은 소녀들로 밝혀진 무대 쌍둥이 한 쌍이 의상을 입고 아기 연기를 했고, 샴페인은 핑거볼보다 큰 잔에 제공되었다. 달은 더 높이 떠올랐고, 해협에는 은빛 비늘의 삼각형이 떠 있었는데, 잔디밭 위 밴조의 뻣뻣하고 깡통 같은 물방울 소리에 약간 떨리고 있었다.

I was still with Jordan Baker. We were sitting at a table with a man of about my age and a rowdy little girl, who gave way upon the slightest provocation to uncontrollable laughter. I was enjoying myself now. I had taken two finger-bowls of champagne, and the scene had changed before my eyes into something significant, elemental, and profound.
나는 여전히 조던 베이커와 함께 있었다. 우리는 내 또래쯤 되는 남자 한 명과, 사소한 자극에도 억제할 수 없는 웃음을 터뜨리는 떠들썩한 어린 소녀와 함께 테이블에 앉아 있었다. 나는 이제 즐기고 있었다. 샴페인을 핑거볼 두 잔 마셨고, 장면은 내 눈앞에서 중요하고, 근원적이며, 심오한 무언가로 변해 있었다.

At a lull in the entertainment the man looked at me and smiled.
여흥이 잠시 멈춘 사이, 그 남자가 나를 보고 미소 지었다.

“Your face is familiar,” he said politely. “Weren’t you in the First Division during the war?”
"얼굴이 익숙하군요," 그가 정중하게 말했다. "전쟁 중에 제1사단에 계시지 않았나요?"

“Why yes. I was in the Twenty-eighth Infantry.”
"네, 맞아요. 제28보병연대에 있었어요."

“I was in the Sixteenth until June nineteen-eighteen. I knew I’d seen you somewhere before.”
"저는 1918년 6월까지 제16연대에 있었어요. 전에 어디선가 당신을 본 적이 있다고 생각했어요."

We talked for a moment about some wet, grey little villages in France. Evidently he lived in this vicinity, for he told me that he had just bought a hydroplane, and was going to try it out in the morning.
우리는 잠시 프랑스의 어떤 축축하고 회색빛 작은 마을들에 대해 이야기했다. 분명히 그는 이 근처에 살고 있었는데, 왜냐하면 그는 방금 수상 비행기를 샀고 아침에 시험 비행을 해볼 것이라고 나에게 말했기 때문이다.

“Want to go with me, old sport? Just near the shore along the Sound.”
"나랑 같이 갈래요, 친구? 해협을 따라 해안 근처에서만요."

“What time?”
"몇 시에요?"

“Any time that suits you best.”
"당신에게 가장 편한 시간이면 언제든지요."

It was on the tip of my tongue to ask his name when Jordan looked around and smiled.
조던이 주위를 둘러보며 미소 지었을 때 그의 이름을 물어보려던 참이었다.

“Having a gay time now?” she inquired.
"이제 즐거운 시간 보내고 있어요?" 그녀가 물었다.

“Much better.” I turned again to my new acquaintance. “This is an unusual party for me. I haven’t even seen the host. I live over there—” I waved my hand at the invisible hedge in the distance, “and this man Gatsby sent over his chauffeur with an invitation.”
"훨씬 나아요." 나는 다시 새로운 지인에게로 돌아섰다. "이 파티는 저에게 특이해요. 주인조차 보지 못했어요. 저는 저기 살아요—" 나는 멀리 보이지 않는 울타리를 향해 손을 흔들었다, "그리고 이 개츠비라는 남자가 운전기사를 보내 초대장을 보냈어요."

For a moment he looked at me as if he failed to understand.
잠시 동안 그는 마치 이해하지 못하는 것처럼 나를 보았다.

“I’m Gatsby,” he said suddenly.
"내가 개츠비입니다," 그가 갑자기 말했다.

“What!” I exclaimed. “Oh, I beg your pardon.”
"뭐라고요!" 나는 외쳤다. "오, 죄송합니다."

“I thought you knew, old sport. I’m afraid I’m not a very good host.”
"알고 계신 줄 알았어요, 친구. 제가 그다지 좋은 주인이 아닌 것 같아 죄송합니다."

He smiled understandingly—much more than understandingly. It was one of those rare smiles with a quality of eternal reassurance in it, that you may come across four or five times in life. It faced—or seemed to face—the whole eternal world for an instant, and then concentrated on you with an irresistible prejudice in your favour. It understood you just so far as you wanted to be understood, believed in you as you would like to believe in yourself, and assured you that it had precisely the impression of you that, at your best, you hoped to convey. Precisely at that point it vanished—and I was looking at an elegant young roughneck, a year or two over thirty, whose elaborate formality of speech just missed being absurd. Some time before he introduced himself I’d got a strong impression that he was picking his words with care.
그는 이해한다는 듯—이해하는 것 이상으로—미소 지었다. 그것은 인생에서 네댓 번 마주칠 수 있는, 영원한 안심의 특성을 지닌 드문 미소 중 하나였다. 그것은 잠시 동안 온 영원한 세계를 마주하는—혹은 마주하는 것처럼 보이는—듯했고, 그러고 나서 당신에게 유리한 거부할 수 없는 편견을 가지고 당신에게 집중했다. 그것은 당신이 이해받고 싶어 하는 만큼 당신을 이해했고, 당신이 자신을 믿고 싶어 하는 만큼 당신을 믿었으며, 당신이 최상의 상태일 때 전달하고 싶어 했던 바로 그 인상을 가지고 있다고 당신에게 확신시켜 주었다. 정확히 그 지점에서 그것은 사라졌고—나는 서른 살을 한두 해 넘긴, 우아한 젊은 난폭자(roughneck, 거친 사람)를 보고 있었는데, 그의 정교한 격식 있는 말투는 아슬아슬하게 우스꽝스러움을 면하고 있었다. 그가 자신을 소개하기 얼마 전에 나는 그가 신중하게 단어를 고르고 있다는 강한 인상을 받았다.

Almost at the moment when Mr. Gatsby identified himself a butler hurried toward him with the information that Chicago was calling him on the wire. He excused himself with a small bow that included each of us in turn.
개츠비 씨가 자신을 밝힌 거의 그 순간, 집사 한 명이 시카고에서 전화가 왔다는 정보를 가지고 그에게 서둘러 다가왔다. 그는 우리 각자를 차례로 포함하는 작은 절로 양해를 구했다.

“If you want anything just ask for it, old sport,” he urged me. “Excuse me. I will rejoin you later.”
"뭐든 필요하면 그냥 요청하세요, 친구," 그가 나에게 재촉했다. "실례합니다. 나중에 다시 합류하겠습니다."

When he was gone I turned immediately to Jordan—constrained to assure her of my surprise. I had expected that Mr. Gatsby would be a florid and corpulent person in his middle years.
그가 떠나자 나는 즉시 조던에게로 돌아섰다—나의 놀라움을 그녀에게 확신시켜야 한다는 의무감을 느꼈다. 나는 개츠비 씨가 중년의 혈색 좋고 뚱뚱한 사람일 것이라고 예상했었다.

“Who is he?” I demanded. “Do you know?”
"그는 누구예요?" 내가 따져 물었다. "알아요?"

“He’s just a man named Gatsby.”
"그냥 개츠비라는 이름의 남자예요."

“Where is he from, I mean? And what does he do?”
"내 말은, 어디 출신이에요? 그리고 무슨 일을 해요?"

“Now you’re started on the subject,” she answered with a wan smile. “Well, he told me once he was an Oxford man.”
"이제 그 주제를 시작했군요," 그녀는 창백한 미소로 대답했다. "음, 그는 한때 자신이 옥스퍼드 출신이라고 나에게 말했어요."

A dim background started to take shape behind him, but at her next remark it faded away.
그의 뒤에서 희미한 배경이 형성되기 시작했지만, 그녀의 다음 말에 그것은 사라졌다.

“However, I don’t believe it.”
"하지만, 나는 믿지 않아요."

“Why not?”
"왜요?"

“I don’t know,” she insisted, “I just don’t think he went there.”
"모르겠어요," 그녀는 고집했다, "나는 단지 그가 거기에 갔다고 생각하지 않아요."

Something in her tone reminded me of the other girl’s “I think he killed a man,” and had the effect of stimulating my curiosity. I would have accepted without question the information that Gatsby sprang from the swamps of Louisiana or from the lower East Side of New York. That was comprehensible. But young men didn’t—at least in my provincial inexperience I believed they didn’t—drift coolly out of nowhere and buy a palace on Long Island Sound.
그녀의 어조 속 무언가가 다른 소녀의 "나는 그가 사람을 죽였다고 생각해"라는 말을 떠올리게 했고, 나의 호기심을 자극하는 효과를 냈다. 나는 개츠비가 루이지애나의 늪지대나 뉴욕의 로어 이스트 사이드에서 튀어나왔다는 정보를 의심 없이 받아들였을 것이다. 그것은 이해할 수 있었다. 하지만 젊은 남자들은—적어도 나의 지방적인 미숙함 속에서는 그렇게 믿었다—어디선가 아무렇지도 않게 나타나 롱아일랜드 해협에 궁전을 사지는 않았다.

“Anyhow, he gives large parties,” said Jordan, changing the subject with an urban distaste for the concrete. “And I like large parties. They’re so intimate. At small parties there isn’t any privacy.”
"어쨌든, 그는 큰 파티를 열어요," 조던이 구체적인 것에 대한 도시적인 혐오감으로 주제를 바꾸며 말했다. "그리고 나는 큰 파티를 좋아해요. 너무 친밀하거든요. 작은 파티에서는 사생활이 전혀 없어요."

There was the boom of a bass drum, and the voice of the orchestra leader rang out suddenly above the echolalia of the garden.
베이스 드럼의 쾅 하는 소리가 났고, 오케스트라 지휘자의 목소리가 정원의 반향어 위로 갑자기 울려 퍼졌다.

“Ladies and gentlemen,” he cried. “At the request of Mr. Gatsby we are going to play for you Mr. Vladmir Tostoff’s latest work, which attracted so much attention at Carnegie Hall last May. If you read the papers you know there was a big sensation.” He smiled with jovial condescension, and added: “Some sensation!” Whereupon everybody laughed.
"신사 숙녀 여러분," 그가 외쳤다. "개츠비 씨의 요청으로 지난 5월 카네기 홀에서 큰 주목을 받았던 블라디미르 토스토프 씨의 최신 작품을 연주해 드리겠습니다. 신문을 읽으셨다면 큰 센세이션이 있었다는 것을 아실 겁니다." 그는 쾌활하게 거들먹거리며 미소 짓고 덧붙였다: "대단한 센세이션이었죠!" 그러자 모두 웃었다.

“The piece is known,” he concluded lustily, “as ‘Vladmir Tostoff’s Jazz History of the World!’ ”
"이 곡은," 그가 힘차게 결론지었다, "'블라디미르 토스토프의 재즈 세계사!'로 알려져 있습니다!"

The nature of Mr. Tostoff’s composition eluded me, because just as it began my eyes fell on Gatsby, standing alone on the marble steps and looking from one group to another with approving eyes. His tanned skin was drawn attractively tight on his face and his short hair looked as though it were trimmed every day. I could see nothing sinister about him. I wondered if the fact that he was not drinking helped to set him off from his guests, for it seemed to me that he grew more correct as the fraternal hilarity increased. When the “Jazz History of the World” was over, girls were putting their heads on men’s shoulders in a puppyish, convivial way, girls were swooning backward playfully into men’s arms, even into groups, knowing that someone would arrest their falls—but no one swooned backward on Gatsby, and no French bob touched Gatsby’s shoulder, and no singing quartets were formed with Gatsby’s head for one link.
토스토프 씨의 작곡의 본질은 나에게 이해되지 않았는데, 왜냐하면 그것이 시작되자마자 내 눈은 대리석 계단에 홀로 서서 만족스러운 눈으로 한 그룹에서 다른 그룹으로 바라보고 있는 개츠비에게 떨어졌기 때문이다. 그의 그을린 피부는 매력적으로 팽팽하게 얼굴에 당겨져 있었고 그의 짧은 머리는 매일 다듬은 것처럼 보였다. 나는 그에게서 어떤 불길한 점도 볼 수 없었다. 그가 술을 마시지 않는다는 사실이 그를 손님들과 구별되게 하는 데 도움이 되었는지 궁금했는데, 왜냐하면 형제애적인 흥겨움이 증가함에 따라 그가 더 올바르게 되는 것처럼 보였기 때문이다. "재즈 세계사"가 끝났을 때, 소녀들은 강아지처럼 사교적인 방식으로 남자들의 어깨에 머리를 기대고 있었고, 소녀들은 장난스럽게 남자들의 팔 안으로, 심지어 그룹 안으로 뒤로 기절하는 척하고 있었는데, 누군가가 그들의 낙상을 막아줄 것을 알고 있었다—하지만 아무도 개츠비에게 뒤로 기절하는 척하지 않았고, 어떤 프랑스식 단발머리도 개츠비의 어깨에 닿지 않았으며, 개츠비의 머리를 한 연결 고리로 하는 어떤 노래하는 4중창단도 형성되지 않았다.

“I beg your pardon.”
"실례합니다."

Gatsby’s butler was suddenly standing beside us.
개츠비의 집사가 갑자기 우리 옆에 서 있었다.

“Miss Baker?” he inquired. “I beg your pardon, but Mr. Gatsby would like to speak to you alone.”
"베이커 양?" 그가 물었다. "실례합니다만, 개츠비 씨께서 당신과 단둘이 이야기하고 싶어 하십니다."

“With me?” she exclaimed in surprise.
"저와요?" 그녀가 놀라서 외쳤다.

“Yes, madame.”
"네, 부인."

She got up slowly, raising her eyebrows at me in astonishment, and followed the butler toward the house. I noticed that she wore her evening-dress, all her dresses, like sports clothes—there was a jauntiness about her movements as if she had first learned to walk upon golf courses on clean, crisp mornings.
그녀는 천천히 일어나, 놀라서 나에게 눈썹을 치켜올리고, 집사를 따라 집 쪽으로 갔다. 나는 그녀가 이브닝드레스, 그녀의 모든 드레스를 운동복처럼 입는다는 것을 알아차렸다—마치 그녀가 맑고 상쾌한 아침 골프 코스에서 처음 걷는 법을 배운 것처럼 그녀의 움직임에는 경쾌함이 있었다.

I was alone and it was almost two. For some time confused and intriguing sounds had issued from a long, many-windowed room which overhung the terrace. Eluding Jordan’s undergraduate, who was now engaged in an obstetrical conversation with two chorus girls, and who implored me to join him, I went inside.
나는 혼자였고 거의 2시였다. 얼마 동안 테라스를 내려다보는 길고 창문이 많은 방에서 혼란스럽고 흥미로운 소리들이 흘러나왔다. 이제 두 명의 코러스 걸과 산부인과적인 대화를 나누고 있었고 나에게 합류하라고 간청했던 조던의 대학생을 피해, 나는 안으로 들어갔다.

The large room was full of people. One of the girls in yellow was playing the piano, and beside her stood a tall, red-haired young lady from a famous chorus, engaged in song. She had drunk a quantity of champagne, and during the course of her song she had decided, ineptly, that everything was very, very sad—she was not only singing, she was weeping too. Whenever there was a pause in the song she filled it with gasping, broken sobs, and then took up the lyric again in a quavering soprano. The tears coursed down her cheeks—not freely, however, for when they came into contact with her heavily beaded eyelashes they assumed an inky colour, and pursued the rest of their way in slow black rivulets. A humorous suggestion was made that she sing the notes on her face, whereupon she threw up her hands, sank into a chair, and went off into a deep vinous sleep.
넓은 방은 사람들로 가득했다. 노란 옷을 입은 소녀 중 하나가 피아노를 치고 있었고, 그녀 옆에는 유명한 합창단 출신의 키 크고 붉은 머리의 젊은 여성이 서서 노래에 열중하고 있었다. 그녀는 상당량의 샴페인을 마셨고, 노래하는 동안 서투르게도 모든 것이 아주, 아주 슬프다고 결정했다—그녀는 노래만 부르는 것이 아니라 울고 있기도 했다. 노래가 잠시 멈출 때마다 그녀는 숨 막히는 끊어진 흐느낌으로 그 공백을 채웠고, 그러고 나서 떨리는 소프라노로 다시 가사를 불렀다. 눈물이 그녀의 뺨을 타고 흘러내렸다—하지만 자유롭게는 아니었다. 왜냐하면 눈물이 그녀의 짙게 구슬 장식된 속눈썹과 접촉했을 때 잉크색을 띠었고, 나머지 길을 느린 검은 실개천으로 이어갔기 때문이다. 그녀의 얼굴에 있는 음표들을 노래하라는 유머러스한 제안이 있었고, 그러자 그녀는 손을 치켜들고 의자에 주저앉아 깊은 술 취한 잠에 빠졌다.

“She had a fight with a man who says he’s her husband,” explained a girl at my elbow.
"그녀는 자기 남편이라고 주장하는 남자와 싸웠어요," 내 옆에 있던 소녀가 설명했다.

I looked around. Most of the remaining women were now having fights with men said to be their husbands. Even Jordan’s party, the quartet from East Egg, were rent asunder by dissension. One of the men was talking with curious intensity to a young actress, and his wife, after attempting to laugh at the situation in a dignified and indifferent way, broke down entirely and resorted to flank attacks—at intervals she appeared suddenly at his side like an angry diamond, and hissed: “You promised!” into his ear.
나는 주위를 둘러보았다. 남아 있는 대부분의 여성들은 이제 자신들의 남편이라고 말해지는 남자들과 싸우고 있었다. 조던의 일행, 이스트 에그에서 온 4중주단조차도 불화로 산산조각 났다. 남자 중 한 명은 젊은 여배우에게 이상한 강렬함으로 이야기하고 있었고, 그의 아내는 처음에는 위엄 있고 무관심한 방식으로 그 상황을 웃어넘기려 시도한 후 완전히 무너져 측면 공격에 의존했다—이따금 그녀는 화난 다이아몬드처럼 갑자기 그의 옆에 나타나 그의 귀에 대고 "약속했잖아!"라고 쉭쉭거렸다.

The reluctance to go home was not confined to wayward men. The hall was at present occupied by two deplorably sober men and their highly indignant wives. The wives were sympathizing with each other in slightly raised voices.
집에 가기를 꺼리는 것은 변덕스러운 남자들에게만 국한되지 않았다. 홀은 현재 개탄스러울 정도로 술에 취하지 않은 두 남자와 그들의 매우 분개한 아내들에 의해 점유되어 있었다. 아내들은 약간 높아진 목소리로 서로 동정하고 있었다.

“Whenever he sees I’m having a good time he wants to go home.”
"내가 즐거운 시간을 보내는 걸 볼 때마다 그는 집에 가고 싶어 해요."

“Never heard anything so selfish in my life.”
"내 평생 그렇게 이기적인 건 들어본 적이 없어."

“We’re always the first ones to leave.”
"우린 항상 제일 먼저 떠나요."

“So are we.”
"우리도 그래요."

“Well, we’re almost the last tonight,” said one of the men sheepishly. “The orchestra left half an hour ago.”
"음, 오늘 밤 우리는 거의 마지막이에요," 남자 중 한 명이 멋쩍게 말했다. "오케스트라는 30분 전에 떠났어요."

In spite of the wives’ agreement that such malevolence was beyond credibility, the dispute ended in a short struggle, and both wives were lifted, kicking, into the night.
그러한 악의가 믿을 수 없을 정도라는 아내들의 동의에도 불구하고, 논쟁은 짧은 몸싸움으로 끝났고, 두 아내 모두 발길질하며 밤 속으로 들어 올려졌다.

As I waited for my hat in the hall the door of the library opened and Jordan Baker and Gatsby came out together. He was saying some last word to her, but the eagerness in his manner tightened abruptly into formality as several people approached him to say goodbye.
내가 홀에서 모자를 기다리는 동안 서재 문이 열리고 조던 베이커와 개츠비가 함께 나왔다. 그는 그녀에게 마지막 말을 하고 있었지만, 몇몇 사람들이 작별 인사를 하기 위해 그에게 다가오자 그의 태도의 열정은 갑자기 격식으로 굳어졌다.

Jordan’s party were calling impatiently to her from the porch, but she lingered for a moment to shake hands.
조던의 일행은 현관에서 초조하게 그녀를 부르고 있었지만, 그녀는 잠시 머물러 악수를 했다.

“I’ve just heard the most amazing thing,” she whispered. “How long were we in there?”
"방금 가장 놀라운 것을 들었어요," 그녀는 속삭였다. "우리 거기 얼마나 있었죠?"

“Why, about an hour.”
"음, 한 시간 정도요."

“It was… simply amazing,” she repeated abstractedly. “But I swore I wouldn’t tell it and here I am tantalizing you.” She yawned gracefully in my face. “Please come and see me… Phone book… Under the name of Mrs. Sigourney Howard… My aunt…” She was hurrying off as she talked—her brown hand waved a jaunty salute as she melted into her party at the door.
"그것은… 정말 놀라웠어요," 그녀는 멍하니 반복했다. "하지만 말하지 않겠다고 맹세했는데 여기서 당신을 애태우고 있네요." 그녀는 내 얼굴 앞에서 우아하게 하품했다. "부디 와서 나를 만나줘요… 전화번호부… 시거니 하워드 부인 이름 아래… 내 이모…" 그녀는 말하면서 서둘러 떠나고 있었다—그녀의 갈색 손이 문 앞에서 그녀의 일행 속으로 녹아들면서 경쾌한 경례를 흔들었다.

Rather ashamed that on my first appearance I had stayed so late, I joined the last of Gatsby’s guests, who were clustered around him. I wanted to explain that I’d hunted for him early in the evening and to apologize for not having known him in the garden.
첫 방문에 너무 늦게까지 머물렀다는 것에 다소 부끄러움을 느끼며, 나는 그의 주위에 모여 있던 개츠비의 마지막 손님들과 합류했다. 나는 저녁 일찍 그를 찾아다녔다고 설명하고 정원에서 그를 알아보지 못한 것에 대해 사과하고 싶었다.

“Don’t mention it,” he enjoined me eagerly. “Don’t give it another thought, old sport.” The familiar expression held no more familiarity than the hand which reassuringly brushed my shoulder. “And don’t forget we’re going up in the hydroplane tomorrow morning, at nine o’clock.”
"말씀 마세요," 그가 나에게 간절히 당부했다. "다른 생각은 하지 마세요, 친구." 그 친숙한 표현은 내 어깨를 안심시키듯 스친 손보다 더 이상의 친숙함을 담고 있지 않았다. "그리고 내일 아침 9시에 수상 비행기 타러 가는 거 잊지 마세요."

Then the butler, behind his shoulder:
그러자 그의 어깨 너머로 집사가:

“Philadelphia wants you on the phone, sir.”
"필라델피아에서 전화 왔습니다, 주인님."

“All right, in a minute. Tell them I’ll be right there… Good night.”
"알았어, 잠시만. 곧 가겠다고 전해줘… 안녕히 주무세요."

“Good night.”
"안녕히 주무세요."

“Good night.” He smiled—and suddenly there seemed to be a pleasant significance in having been among the last to go, as if he had desired it all the time. “Good night, old sport… Good night.”
"안녕히 주무세요." 그가 미소 지었다—그리고 갑자기 마지막으로 떠나는 사람들 중에 있었다는 것에 즐거운 의미가 있는 것처럼 보였다, 마치 그가 항상 그것을 원했던 것처럼. "잘 자요, 친구… 잘 자요."

But as I walked down the steps I saw that the evening was not quite over. Fifty feet from the door a dozen headlights illuminated a bizarre and tumultuous scene. In the ditch beside the road, right side up, but violently shorn of one wheel, rested a new coupé which had left Gatsby’s drive not two minutes before. The sharp jut of a wall accounted for the detachment of the wheel, which was now getting considerable attention from half a dozen curious chauffeurs. However, as they had left their cars blocking the road, a harsh, discordant din from those in the rear had been audible for some time, and added to the already violent confusion of the scene.
그러나 내가 계단을 내려갈 때 저녁이 아직 완전히 끝나지 않았다는 것을 알았다. 문에서 50피트 떨어진 곳에서 십여 개의 헤드라이트가 기이하고 소란스러운 장면을 비추고 있었다. 길 옆 도랑에는, 바로 선 채로, 그러나 한쪽 바퀴가 격렬하게 떨어져 나간 채로, 2분도 채 안 되어 개츠비의 진입로를 떠난 새 쿠페가 놓여 있었다. 벽의 날카로운 돌출부가 바퀴가 분리된 원인이었고, 그 바퀴는 이제 십여 명의 호기심 많은 운전기사들로부터 상당한 주목을 받고 있었다. 그러나 그들이 길을 막고 차를 세워두었기 때문에, 뒤쪽에 있는 차들로부터 거칠고 불협화음의 소음이 얼마 동안 들려왔고, 이미 격렬한 혼란 상태인 장면에 더해졌다.

A man in a long duster had dismounted from the wreck and now stood in the middle of the road, looking from the car to the tyre and from the tyre to the observers in a pleasant, puzzled way.
긴 더스터 코트를 입은 남자가 난파된 차에서 내려 이제 길 한가운데 서서, 즐겁고 어리둥절한 방식으로 차에서 타이어로, 타이어에서 관찰자들에게로 시선을 옮기고 있었다.

“See!” he explained. “It went in the ditch.”
"보세요!" 그가 설명했다. "도랑에 빠졌어요."

The fact was infinitely astonishing to him, and I recognized first the unusual quality of wonder, and then the man—it was the late patron of Gatsby’s library.
그 사실은 그에게 무한히 놀라운 것이었고, 나는 먼저 그 놀라움의 비범한 특성을 인식했고, 그 다음에 그 남자를 알아보았다—그는 개츠비의 서재의 그 늦은 손님이었다.

“How’d it happen?”
"어떻게 된 거예요?"

He shrugged his shoulders.
그는 어깨를 으쓱했다.

“I know nothing whatever about mechanics,” he said decisively.
"나는 기계에 대해 전혀 아무것도 몰라요," 그가 단호하게 말했다.

“But how did it happen? Did you run into the wall?”
"하지만 어떻게 된 거예요? 벽에 부딪혔어요?"

“Don’t ask me,” said Owl Eyes, washing his hands of the whole matter. “I know very little about driving—next to nothing. It happened, and that’s all I know.”
"나에게 묻지 마세요," 올빼미 눈(Owl Eyes)이 그 문제 전체에서 손을 떼며 말했다. "나는 운전에 대해 거의 몰라요—거의 아무것도 몰라요. 그냥 일어났고, 그게 내가 아는 전부예요."

“Well, if you’re a poor driver you oughtn’t to try driving at night.”
"음, 운전을 잘 못하면 밤에 운전하려고 해서는 안 되죠."

“But I wasn’t even trying,” he explained indignantly, “I wasn’t even trying.”
"하지만 나는 시도조차 하지 않았어요," 그가 분개하며 설명했다, "나는 시도조차 하지 않았다고요."

An awed hush fell upon the bystanders.
구경꾼들 사이에 경외심 어린 침묵이 흘렀다.

“Do you want to commit suicide?”
"자살하고 싶어요?"

“You’re lucky it was just a wheel! A bad driver and not even trying!”
"바퀴만 빠진 게 운 좋은 줄 알아요! 서투른 운전자에 시도조차 안 했다니!"

“You don’t understand,” explained the criminal. “I wasn’t driving. There’s another man in the car.”
"이해를 못 하시는군요," 범인이 설명했다. "내가 운전한 게 아니에요. 차 안에 다른 남자가 있어요."

The shock that followed this declaration found voice in a sustained “Ah-h-h!” as the door of the coupé swung slowly open. The crowd—it was now a crowd—stepped back involuntarily, and when the door had opened wide there was a ghostly pause. Then, very gradually, part by part, a pale, dangling individual stepped out of the wreck, pawing tentatively at the ground with a large uncertain dancing shoe.
이 선언에 뒤따른 충격은 쿠페의 문이 천천히 열리면서 지속적인 "아-아-아!" 소리로 표출되었다. 군중—이제 군중이었다—은 무의식적으로 뒤로 물러섰고, 문이 활짝 열렸을 때 유령 같은 정적이 흘렀다. 그러고 나서, 아주 점진적으로, 부분적으로, 창백하고 축 늘어진 개인이 난파된 차에서 걸어 나왔고, 크고 불확실한 댄싱 슈즈로 땅을 시험적으로 더듬었다.

Blinded by the glare of the headlights and confused by the incessant groaning of the horns, the apparition stood swaying for a moment before he perceived the man in the duster.
헤드라이트의 눈부심에 눈이 멀고 끊임없는 경적 소리에 혼란스러워진 그 유령 같은 모습은 더스터 코트를 입은 남자를 인지하기 전에 잠시 흔들리며 서 있었다.

“Wha’s matter?” he inquired calmly. “Did we run outa gas?”
"무슨 일이야?" 그가 침착하게 물었다. "우리 기름 떨어졌어?"

“Look!”
"보세요!"

Half a dozen fingers pointed at the amputated wheel—he stared at it for a moment, and then looked upward as though he suspected that it had dropped from the sky.
십여 개의 손가락이 잘려나간 바퀴를 가리켰다—그는 잠시 그것을 응시했고, 그러고 나서 마치 그것이 하늘에서 떨어졌다고 의심하는 것처럼 위를 올려다보았다.

“It came off,” someone explained.
"떨어져 나갔어요," 누군가가 설명했다.

He nodded.
그는 고개를 끄덕였다.

“At first I din’ notice we’d stopped.”
"처음엔 우리가 멈춘 걸 몰랐어요."

A pause. Then, taking a long breath and straightening his shoulders, he remarked in a determined voice:
잠시 멈춤. 그러고 나서 긴 숨을 쉬고 어깨를 펴며, 그는 단호한 목소리로 말했다:

“Wonder’ff tell me where there’s a gas’line station?”
"혹시 주유소가 어딘지 알려줄 수 있나요?"

At least a dozen men, some of them a little better off than he was, explained to him that wheel and car were no longer joined by any physical bond.
적어도 십여 명의 남자들이, 그들 중 일부는 그보다 약간 형편이 나았지만, 바퀴와 차가 더 이상 어떤 물리적인 결합으로도 연결되어 있지 않다고 그에게 설명했다.

“Back out,” he suggested after a moment. “Put her in reverse.”
"후진해요," 그가 잠시 후 제안했다. "후진 기어 넣어요."

“But the wheel’s off!”
"하지만 바퀴가 빠졌어요!"

He hesitated.
그는 망설였다.

“No harm in trying,” he said.
"시도해서 나쁠 건 없죠," 그가 말했다.

The caterwauling horns had reached a crescendo and I turned away and cut across the lawn toward home. I glanced back once. A wafer of a moon was shining over Gatsby’s house, making the night fine as before, and surviving the laughter and the sound of his still glowing garden. A sudden emptiness seemed to flow now from the windows and the great doors, endowing with complete isolation the figure of the host, who stood on the porch, his hand up in a formal gesture of farewell.
울부짖는 경적 소리가 최고조에 달했고 나는 몸을 돌려 잔디밭을 가로질러 집으로 향했다. 나는 한 번 뒤돌아보았다. 웨이퍼 같은 얇은 달이 개츠비의 집 위에서 빛나고 있었고, 밤은 이전처럼 맑았으며, 여전히 빛나는 그의 정원의 웃음소리와 소리 속에서 살아남았다. 갑작스러운 공허함이 이제 창문들과 큰 문들로부터 흘러나오는 듯했고, 현관에 서서 작별의 공식적인 제스처로 손을 들고 있는 주인의 모습에 완전한 고립감을 부여했다.

Reading over what I have written so far, I see I have given the impression that the events of three nights several weeks apart were all that absorbed me. On the contrary, they were merely casual events in a crowded summer, and, until much later, they absorbed me infinitely less than my personal affairs.
지금까지 내가 쓴 것을 다시 읽어보니, 몇 주 간격으로 벌어진 세 번의 밤 사건들이 나를 사로잡았던 전부라는 인상을 준 것 같다. 그와는 반대로, 그것들은 붐비는 여름의 단지 우연한 사건들이었고, 훨씬 나중까지, 그것들은 나의 개인적인 일들보다 훨씬 덜 나를 사로잡았다.

Most of the time I worked. In the early morning the sun threw my shadow westward as I hurried down the white chasms of lower New York to the Probity Trust. I knew the other clerks and young bond-salesmen by their first names, and lunched with them in dark, crowded restaurants on little pig sausages and mashed potatoes and coffee. I even had a short affair with a girl who lived in Jersey City and worked in the accounting department, but her brother began throwing mean looks in my direction, so when she went on her vacation in July I let it blow quietly away.
대부분의 시간 동안 나는 일했다. 이른 아침 해는 내가 프로비티 트러스트로 향하는 로어 뉴욕의 하얀 협곡을 서둘러 내려갈 때 내 그림자를 서쪽으로 던졌다. 나는 다른 사무원들과 젊은 채권 판매원들의 이름을 알았고, 어둡고 붐비는 식당에서 작은 돼지고기 소시지와 으깬 감자, 커피로 그들과 점심을 먹었다. 나는 저지 시티에 살고 회계 부서에서 일하는 소녀와 짧은 연애를 하기도 했지만, 그녀의 오빠가 나에게 험악한 눈초리를 보내기 시작해서, 그녀가 7월에 휴가를 갔을 때 나는 조용히 그것을 날려 보냈다.

I took dinner usually at the Yale Club—for some reason it was the gloomiest event of my day—and then I went upstairs to the library and studied investments and securities for a conscientious hour. There were generally a few rioters around, but they never came into the library, so it was a good place to work. After that, if the night was mellow, I strolled down Madison Avenue past the old Murray Hill Hotel, and over 33rd Street to the Pennsylvania Station.
나는 보통 예일 클럽에서 저녁 식사를 했는데—왠지 모르게 그것은 내 하루 중 가장 우울한 행사였다—그러고 나서 위층 도서관으로 올라가 성실하게 한 시간 동안 투자와 증권을 공부했다. 주변에는 보통 몇 명의 소란스러운 사람들이 있었지만, 그들은 결코 도서관에 들어오지 않았으므로 일하기 좋은 곳이었다. 그 후, 밤이 부드러우면, 나는 오래된 머레이 힐 호텔을 지나 매디슨 애비뉴를 따라 내려가 33번가를 넘어 펜실베이니아 역까지 걸어갔다.

I began to like New York, the racy, adventurous feel of it at night, and the satisfaction that the constant flicker of men and women and machines gives to the restless eye. I liked to walk up Fifth Avenue and pick out romantic women from the crowd and imagine that in a few minutes I was going to enter into their lives, and no one would ever know or disapprove. Sometimes, in my mind, I followed them to their apartments on the corners of hidden streets, and they turned and smiled back at me before they faded through a door into warm darkness. At the enchanted metropolitan twilight I felt a haunting loneliness sometimes, and felt it in others—poor young clerks who loitered in front of windows waiting until it was time for a solitary restaurant dinner—young clerks in the dusk, wasting the most poignant moments of night and life.
나는 뉴욕을 좋아하기 시작했다. 밤의 짜릿하고 모험적인 느낌, 그리고 끊임없이 깜박이는 남자들과 여자들과 기계들이 불안한 눈에 주는 만족감. 나는 5번가를 걸어 올라가 군중 속에서 낭만적인 여성들을 골라내고 몇 분 안에 내가 그들의 삶 속으로 들어갈 것이고 아무도 알거나 반대하지 않을 것이라고 상상하는 것을 좋아했다. 때때로 내 마음속에서 나는 숨겨진 거리 모퉁이에 있는 그들의 아파트까지 그들을 따라갔고, 그들은 따뜻한 어둠 속으로 문을 통해 사라지기 전에 돌아서서 나에게 미소 지었다. 매혹적인 대도시의 황혼 속에서 나는 때때로 잊을 수 없는 외로움을 느꼈고, 다른 사람들에게서도 그것을 느꼈다—쓸쓸한 식당 저녁 식사 시간이 될 때까지 창문 앞에서 서성거리는 가난한 젊은 사무원들—황혼 속의 젊은 사무원들, 밤과 인생의 가장 가슴 아픈 순간들을 낭비하고 있었다.

Again at eight o’clock, when the dark lanes of the Forties were lined five deep with throbbing taxicabs, bound for the theatre district, I felt a sinking in my heart. Forms leaned together in the taxis as they waited, and voices sang, and there was laughter from unheard jokes, and lighted cigarettes made unintelligible circles inside. Imagining that I, too, was hurrying towards gaiety and sharing their intimate excitement, I wished them well.
다시 8시에, 40번대의 어두운 골목길들이 극장가로 향하는, 고동치는 택시들로 다섯 겹 줄지어 있을 때, 나는 가슴이 내려앉는 것을 느꼈다. 기다리는 동안 택시 안에서는 형체들이 서로에게 기대었고, 목소리들이 노래했으며, 들리지 않는 농담에서 웃음소리가 났고, 불붙인 담배들이 안에서 알아들을 수 없는 원들을 만들었다. 나 역시 즐거움을 향해 서두르고 그들의 내밀한 흥분을 공유하고 있다고 상상하면서, 나는 그들이 잘되기를 바랐다.

For a while I lost sight of Jordan Baker, and then in midsummer I found her again. At first I was flattered to go places with her, because she was a golf champion, and everyone knew her name. Then it was something more. I wasn’t actually in love, but I felt a sort of tender curiosity. The bored haughty face that she turned to the world concealed something—most affectations conceal something eventually, even though they don’t in the beginning—and one day I found what it was. When we were on a house-party together up in Warwick, she left a borrowed car out in the rain with the top down, and then lied about it—and suddenly I remembered the story about her that had eluded me that night at Daisy’s. At her first big golf tournament there was a row that nearly reached the newspapers—a suggestion that she had moved her ball from a bad lie in the semifinal round. The thing approached the proportions of a scandal—then died away. A caddy retracted his statement, and the only other witness admitted that he might have been mistaken. The incident and the name had remained together in my mind.
한동안 나는 조던 베이커를 보지 못했고, 그러다 한여름에 그녀를 다시 만났다. 처음에는 그녀와 함께 여기저기 다니는 것이 우쭐했다. 그녀는 골프 챔피언이었고 모두가 그녀의 이름을 알았기 때문이다. 그러다 그것은 그 이상이 되었다. 나는 실제로 사랑에 빠진 것은 아니었지만, 일종의 부드러운 호기심을 느꼈다. 그녀가 세상에 보여주는 지루하고 거만한 얼굴은 무언가를 숨기고 있었다—대부분의 꾸밈은 결국 무언가를 숨긴다, 비록 처음에는 그렇지 않더라도—그리고 어느 날 나는 그것이 무엇인지 발견했다. 우리가 워릭에서 함께 하우스 파티에 있었을 때, 그녀는 빌린 차를 지붕을 내린 채 빗속에 내버려 두었고, 그러고 나서 그것에 대해 거짓말을 했다—그리고 갑자기 데이지네 집에서의 그날 밤 나를 피해갔던 그녀에 대한 이야기가 기억났다. 그녀의 첫 번째 큰 골프 토너먼트에서 신문에 거의 실릴 뻔한 소동이 있었다—준결승전에서 그녀가 나쁜 라이(lie, 공이 놓인 상태)에서 공을 옮겼다는 암시였다. 그 일은 스캔들 수준에 가까워졌다가—사라졌다. 캐디 한 명이 자신의 진술을 철회했고, 유일한 다른 목격자는 자신이 착각했을 수도 있다고 인정했다. 그 사건과 이름은 내 마음속에 함께 남아 있었다.

Jordan Baker instinctively avoided clever, shrewd men, and now I saw that this was because she felt safer on a plane where any divergence from a code would be thought impossible. She was incurably dishonest. She wasn’t able to endure being at a disadvantage and, given this unwillingness, I suppose she had begun dealing in subterfuges when she was very young in order to keep that cool, insolent smile turned to the world and yet satisfy the demands of her hard, jaunty body.
조던 베이커는 본능적으로 영리하고 약삭빠른 남자들을 피했고, 이제 나는 이것이 그녀가 규범에서 벗어나는 것이 불가능하다고 생각되는 차원에서 더 안전하다고 느꼈기 때문이라는 것을 알았다. 그녀는 고질적으로 부정직했다. 그녀는 불리한 입장에 처하는 것을 견딜 수 없었고, 이러한 내키지 않음을 감안할 때, 나는 그녀가 아주 어렸을 때부터 그 차갑고 오만한 미소를 세상에 향하게 유지하면서도 그녀의 단단하고 경쾌한 몸의 요구를 만족시키기 위해 속임수를 쓰기 시작했다고 생각한다.

It made no difference to me. Dishonesty in a woman is a thing you never blame deeply—I was casually sorry, and then I forgot. It was on that same house-party that we had a curious conversation about driving a car. It started because she passed so close to some workmen that our fender flicked a button on one man’s coat.
그것은 나에게 아무런 차이가 없었다. 여자에게 있어서 부정직함은 결코 깊이 비난하지 않는 것이다—나는 무심하게 유감스러웠고, 그러고 나서 잊었다. 바로 그 하우스 파티에서 우리는 자동차 운전에 대해 이상한 대화를 나눴다. 그것은 그녀가 몇몇 노동자들에게 너무 가까이 지나가서 우리 펜더가 한 남자의 코트 단추를 스쳤기 때문에 시작되었다.

“You’re a rotten driver,” I protested. “Either you ought to be more careful, or you oughtn’t to drive at all.”
"당신은 엉망인 운전자예요," 나는 항의했다. "더 조심해야 하거나, 아니면 아예 운전하지 말아야 해요."

“I am careful.”
"나는 조심해요."

“No, you’re not.”
"아니, 그렇지 않아요."

“Well, other people are,” she said lightly.
"음, 다른 사람들은 그렇죠," 그녀는 가볍게 말했다.

“What’s that got to do with it?”
"그게 무슨 상관이에요?"

“They’ll keep out of my way,” she insisted. “It takes two to make an accident.”
"그들이 내 길을 비켜줄 거예요," 그녀는 고집했다. "사고는 혼자서는 안 나요." (직역: 사고를 만드는 데는 둘이 필요하다.)

“Suppose you met somebody just as careless as yourself.”
"당신만큼 부주의한 사람을 만났다고 가정해보세요."

“I hope I never will,” she answered. “I hate careless people. That’s why I like you.”
"절대 그러지 않기를 바라요," 그녀는 대답했다. "나는 부주의한 사람들을 싫어해요. 그래서 당신을 좋아해요."

Her grey, sun-strained eyes stared straight ahead, but she had deliberately shifted our relations, and for a moment I thought I loved her. But I am slow-thinking and full of interior rules that act as brakes on my desires, and I knew that first I had to get myself definitely out of that tangle back home. I’d been writing letters once a week and signing them: “Love, Nick,” and all I could think of was how, when that certain girl played tennis, a faint moustache of perspiration appeared on her upper lip. Nevertheless there was a vague understanding that had to be tactfully broken off before I was free.
그녀의 회색, 햇볕에 지친 눈은 정면을 응시했지만, 그녀는 의도적으로 우리의 관계를 바꾸었고, 잠시 동안 나는 그녀를 사랑한다고 생각했다. 하지만 나는 생각이 느리고 내 욕망에 제동을 거는 내면의 규칙들로 가득 차 있어서, 먼저 고향에서의 그 얽힌 관계에서 확실히 벗어나야 한다는 것을 알았다. 나는 일주일에 한 번씩 편지를 쓰고 "사랑을 담아, 닉"이라고 서명해왔고, 내가 생각할 수 있는 전부는 그 특정 소녀가 테니스를 칠 때 윗입술에 희미한 땀수염이 나타나는 모습뿐이었다. 그럼에도 불구하고 내가 자유로워지기 전에 재치 있게 끊어야 할 막연한 약속 같은 것이 있었다.

Everyone suspects himself of at least one of the cardinal virtues, and this is mine: I am one of the few honest people that I have ever known.
누구나 자신에게 적어도 하나의 주요 미덕이 있다고 의심하며, 이것이 나의 미덕이다: 나는 내가 아는 몇 안 되는 정직한 사람들 중 하나이다.

IV
4장

On Sunday morning while church bells rang in the villages alongshore, the world and its mistress returned to Gatsby’s house and twinkled hilariously on his lawn.
일요일 아침, 해안가 마을들에서 교회 종소리가 울리는 동안, 세상과 그 정부(情婦)는 개츠비의 집으로 돌아와 그의 잔디밭 위에서 흥겹게 반짝였다.

“He’s a bootlegger,” said the young ladies, moving somewhere between his cocktails and his flowers. “One time he killed a man who had found out that he was nephew to Von Hindenburg and second cousin to the devil. Reach me a rose, honey, and pour me a last drop into that there crystal glass.”
"그는 밀주업자야," 젊은 여성들이 그의 칵테일과 꽃들 사이 어딘가를 오가며 말했다. "한 번은 그가 폰 힌덴부르크의 조카이고 악마의 육촌이라는 것을 알아낸 남자를 죽였대. 장미 한 송이 건네줘, 자기, 그리고 저기 저 크리스털 잔에 마지막 한 방울 따라줘."

Once I wrote down on the empty spaces of a timetable the names of those who came to Gatsby’s house that summer. It is an old timetable now, disintegrating at its folds, and headed “This schedule in effect July 5th, 1922.” But I can still read the grey names, and they will give you a better impression than my generalities of those who accepted Gatsby’s hospitality and paid him the subtle tribute of knowing nothing whatever about him.
한때 나는 그 여름 개츠비의 집에 왔던 사람들의 이름을 시간표의 빈 공간에 적어두었다. 그것은 이제 낡은 시간표로, 접힌 부분이 해체되고 있으며, "이 시간표는 1922년 7월 5일부터 유효함"이라고 머리글이 붙어 있다. 하지만 나는 여전히 희미한 이름들을 읽을 수 있고, 그것들은 개츠비의 환대를 받아들이고 그에 대해 전혀 아무것도 모른다는 미묘한 찬사를 바쳤던 사람들에 대해 나의 일반적인 설명보다 더 나은 인상을 줄 것이다.

From East Egg, then, came the Chester Beckers and the Leeches, and a man named Bunsen, whom I knew at Yale, and Doctor Webster Civet, who was drowned last summer up in Maine. And the Hornbeams and the Willie Voltaires, and a whole clan named Blackbuck, who always gathered in a corner and flipped up their noses like goats at whosoever came near. And the Ismays and the Chrysties (or rather Hubert Auerbach and Mr. Chrystie’s wife), and Edgar Beaver, whose hair, they say, turned cotton-white one winter afternoon for no good reason at all.
그러면 이스트 에그에서는 체스터 베커 부부와 리치 부부, 그리고 내가 예일대에서 알았던 번센이라는 남자, 그리고 지난여름 메인 주에서 익사한 웹스터 시벳 박사가 왔다. 그리고 혼빔 부부와 윌리 볼테르 부부, 그리고 블랙벅이라는 이름의 온 씨족이 있었는데, 그들은 항상 구석에 모여 가까이 오는 사람 누구에게나 염소처럼 코를 치켜들었다. 그리고 이즈메이 부부와 크리스티 부부(아니, 차라리 허버트 아우어바흐와 크리스티 씨의 아내), 그리고 에드거 비버가 있었는데, 그의 머리카락은 아무 이유 없이 어느 겨울 오후 솜털처럼 하얗게 변했다고 한다.

Clarence Endive was from East Egg, as I remember. He came only once, in white knickerbockers, and had a fight with a bum named Etty in the garden. From farther out on the Island came the Cheadles and the O. R. P. Schraeders, and the Stonewall Jackson Abrams of Georgia, and the Fishguards and the Ripley Snells. Snell was there three days before he went to the penitentiary, so drunk out on the gravel drive that Mrs. Ulysses Swett’s automobile ran over his right hand. The Dancies came, too, and S. B. Whitebait, who was well over sixty, and Maurice A. Flink, and the Hammerheads, and Beluga the tobacco importer, and Beluga’s girls.
클래런스 엔다이브는 내가 기억하기로 이스트 에그 출신이었다. 그는 흰색 니커보커 바지를 입고 딱 한 번 왔는데, 정원에서 에티라는 이름의 부랑자와 싸웠다. 섬 더 멀리에서는 치들 부부와 O. R. P. 슈레이더 부부, 조지아 출신의 스톤월 잭슨 에이브럼스, 피시가드 부부와 리플리 스넬 부부가 왔다. 스넬은 교도소에 가기 3일 전에 거기에 있었는데, 자갈 진입로에서 너무 취해서 율리시스 스웻 부인의 자동차가 그의 오른손을 깔고 지나갔다. 댄시 부부도 왔고, 60세가 훨씬 넘은 S. B. 화이트베이트, 모리스 A. 플링크, 해머헤드 부부, 담배 수입업자 벨루가, 그리고 벨루가의 딸들도 왔다.

From West Egg came the Poles and the Mulreadys and Cecil Roebuck and Cecil Schoen and Gulick the State senator and Newton Orchid, who controlled Films Par Excellence, and Eckhaust and Clyde Cohen and Don S. Schwartz (the son) and Arthur McCarty, all connected with the movies in one way or another. And the Catlips and the Bembergs and G. Earl Muldoon, brother to that Muldoon who afterward strangled his wife. Da Fontano the promoter came there, and Ed Legros and James B. (“Rot-Gut”) Ferret and the De Jongs and Ernest Lilly—they came to gamble, and when Ferret wandered into the garden it meant he was cleaned out and Associated Traction would have to fluctuate profitably next day.
웨스트 에그에서는 폴 부부와 멀레디 부부, 세실 로벅과 세실 쇤, 주 상원의원 걸릭과 필름 파 엑셀런스를 관리했던 뉴턴 오키드, 엑크하우스트와 클라이드 코언, 돈 S. 슈워츠(아들)와 아서 맥카티가 왔는데, 모두 어떤 식으로든 영화와 관련이 있었다. 그리고 캐틀립 부부와 벰버그 부부, 그리고 나중에 아내를 교살한 멀둔의 형제인 G. 얼 멀둔도 왔다. 프로모터 다 폰타노, 에드 레그로스, 제임스 B. ("썩은 내장") 페렛, 드 용 부부, 어니스트 릴리도 왔는데—그들은 도박하러 왔고, 페렛이 정원으로 어슬렁거리며 들어오면 그가 파산했고 다음 날 어소시에이티드 트랙션 주가가 유리하게 변동해야 한다는 것을 의미했다.

A man named Klipspringer was there so often that he became known as “the boarder”—I doubt if he had any other home. Of theatrical people there were Gus Waize and Horace O’Donavan and Lester Myer and George Duckweed and Francis Bull. Also from New York were the Chromes and the Backhyssons and the Dennickers and Russel Betty and the Corrigans and the Kellehers and the Dewars and the Scullys and S. W. Belcher and the Smirkes and the young Quinns, divorced now, and Henry L. Palmetto, who killed himself by jumping in front of a subway train in Times Square.
클립스프링어라는 남자는 너무 자주 거기에 있어서 "하숙인"으로 알려지게 되었다—나는 그에게 다른 집이 있었는지 의심스럽다. 연극계 사람들로는 거스 웨이즈, 호레이스 오도너번, 레스터 마이어, 조지 덕위드, 프랜시스 불이 있었다. 또한 뉴욕에서는 크롬 부부, 백하이슨 부부, 데니커 부부, 러셀 베티, 코리건 부부, 켈러허 부부, 듀어 부부, 스컬리 부부, S. W. 벨처, 스머크 부부, 그리고 이제 이혼한 젊은 퀸 부부, 타임스 스퀘어에서 지하철 열차 앞에 뛰어들어 자살한 헨리 L. 팔메토가 있었다.

Benny McClenahan arrived always with four girls. They were never quite the same ones in physical person, but they were so identical one with another that it inevitably seemed they had been there before. I have forgotten their names—Jaqueline, I think, or else Consuela, or Gloria or Judy or June, and their last names were either the melodious names of flowers and months or the sterner ones of the great American capitalists whose cousins, if pressed, they would confess themselves to be.
베니 맥클레너핸은 항상 네 명의 여자들과 함께 도착했다. 그들은 실제 인물로는 결코 완전히 같은 사람들이 아니었지만, 서로 너무나 똑같아서 필연적으로 이전에 거기에 있었던 것처럼 보였다. 나는 그들의 이름을 잊어버렸다—재클린이었던가, 아니면 콘수엘라, 또는 글로리아나 주디나 준이었던 것 같고, 그들의 성은 꽃과 달의 감미로운 이름이거나, 아니면 다그치면 자신들이 사촌이라고 고백할 위대한 미국 자본가들의 더 엄격한 이름들이었다.

In addition to all these I can remember that Faustina O’Brien came there at least once and the Baedeker girls and young Brewer, who had his nose shot off in the war, and Mr. Albrucksburger and Miss Haag, his fiancée, and Ardita Fitz-Peters and Mr. P. Jewett, once head of the American Legion, and Miss Claudia Hip, with a man reputed to be her chauffeur, and a prince of something, whom we called Duke, and whose name, if I ever knew it, I have forgotten.
이 모든 사람들 외에도 나는 파우스티나 오브라이언이 적어도 한 번 거기에 왔고, 베데커 가이드북 같은 여자들, 전쟁에서 코를 잃은 젊은 브루어, 알브룩스버거 씨와 그의 약혼녀 하그 양, 아디타 피츠-피터스, 한때 미국 재향 군인회 회장이었던 P. 주엣 씨, 그녀의 운전기사로 알려진 남자와 함께 온 클라우디아 힙 양, 그리고 우리가 듀크라고 불렀던 어떤 왕자, 그의 이름을 내가 알았다면 잊어버렸을 그 왕자를 기억할 수 있다.

All these people came to Gatsby’s house in the summer.
이 모든 사람들이 여름에 개츠비의 집에 왔다.

At nine o’clock, one morning late in July, Gatsby’s gorgeous car lurched up the rocky drive to my door and gave out a burst of melody from its three-noted horn.
7월 하순 어느 날 아침 9시, 개츠비의 화려한 차가 울퉁불퉁한 진입로를 따라 내 문 앞까지 덜컹거리며 올라와 세 음짜리 경적에서 한바탕 멜로디를 울렸다.

It was the first time he had called on me, though I had gone to two of his parties, mounted in his hydroplane, and, at his urgent invitation, made frequent use of his beach.
그가 나를 방문한 것은 처음이었다. 비록 나는 그의 파티에 두 번 갔었고, 그의 수상 비행기에 탔었고, 그의 간곡한 초대로 그의 해변을 자주 이용했지만 말이다.

“Good morning, old sport. You’re having lunch with me today and I thought we’d ride up together.”
"좋은 아침이오, 친구. 오늘 나와 점심을 함께 할 것이고, 우리가 함께 차를 타고 올라가면 어떨까 생각했소."

He was balancing himself on the dashboard of his car with that resourcefulness of movement that is so peculiarly American—that comes, I suppose, with the absence of lifting work in youth and, even more, with the formless grace of our nervous, sporadic games. This quality was continually breaking through his punctilious manner in the shape of restlessness. He was never quite still; there was always a tapping foot somewhere or the impatient opening and closing of a hand.
그는 차의 대시보드 위에서 균형을 잡고 있었는데, 그 움직임의 재치는 매우 미국적인 것이었다—내 생각에는 젊은 시절 힘든 일을 하지 않은 것과, 더 나아가 우리의 신경질적이고 산발적인 게임들의 형태 없는 우아함에서 오는 것 같다. 이 특성은 안절부절못함의 형태로 그의 꼼꼼한 태도를 끊임없이 뚫고 나왔다. 그는 결코 완전히 가만히 있지 않았다. 어딘가에는 항상 발을 까딱거리거나 손을 초조하게 폈다 쥐었다 하는 것이 있었다.

He saw me looking with admiration at his car.
그는 내가 감탄하며 그의 차를 바라보는 것을 보았다.

“It’s pretty, isn’t it, old sport?” He jumped off to give me a better view. “Haven’t you ever seen it before?”
"꽤 예쁘죠, 그렇지 않소, 친구?" 그는 나에게 더 잘 보여주기 위해 뛰어내렸다. "전에 본 적 없소?"

I’d seen it. Everybody had seen it. It was a rich cream colour, bright with nickel, swollen here and there in its monstrous length with triumphant hatboxes and supper-boxes and toolboxes, and terraced with a labyrinth of windshields that mirrored a dozen suns. Sitting down behind many layers of glass in a sort of green leather conservatory, we started to town.
나는 그것을 본 적이 있었다. 모두가 그것을 본 적이 있었다. 그것은 풍부한 크림색이었고, 니켈로 빛났으며, 그 거대한 길이 곳곳이 의기양양한 모자 상자와 저녁 식사 상자와 공구 상자들로 부풀어 있었고, 열두 개의 태양을 비추는 미로 같은 앞유리들로 단층을 이루고 있었다. 일종의 녹색 가죽 온실 같은, 여러 겹의 유리 뒤에 앉아, 우리는 시내로 출발했다.

I had talked with him perhaps half a dozen times in the past month and found, to my disappointment, that he had little to say. So my first impression, that he was a person of some undefined consequence, had gradually faded and he had become simply the proprietor of an elaborate roadhouse next door.
나는 지난 한 달 동안 그와 아마 대여섯 번 이야기했고, 실망스럽게도 그가 할 말이 거의 없다는 것을 알았다. 그래서 그가 어떤 정의되지 않은 중요성을 가진 사람이라는 나의 첫인상은 점차 희미해졌고 그는 단순히 옆집의 화려한 길가 주점 주인이 되었다.

And then came that disconcerting ride. We hadn’t reached West Egg village before Gatsby began leaving his elegant sentences unfinished and slapping himself indecisively on the knee of his caramel-coloured suit.
그리고 나서 그 당혹스러운 드라이브가 왔다. 우리가 웨스트 에그 마을에 도착하기도 전에 개츠비는 그의 우아한 문장들을 끝맺지 못하고 캐러멜색 양복 무릎을 우유부단하게 치기 시작했다.

“Look here, old sport,” he broke out surprisingly, “what’s your opinion of me, anyhow?”
"이봐요, 친구," 그가 놀랍게 불쑥 말했다, "어쨌든 나에 대한 당신의 의견은 어떻소?"

A little overwhelmed, I began the generalized evasions which that question deserves.
약간 압도되어, 나는 그 질문이 마땅히 받아야 할 일반적인 회피를 시작했다.

“Well, I’m going to tell you something about my life,” he interrupted. “I don’t want you to get a wrong idea of me from all these stories you hear.”
"음, 내 삶에 대해 뭔가 말해주겠소," 그가 말을 가로막았다. "당신이 듣는 이 모든 이야기들로부터 나에 대해 잘못된 생각을 갖지 않기를 바라오."

So he was aware of the bizarre accusations that flavoured conversation in his halls.
그래서 그는 그의 홀에서의 대화에 풍미를 더했던 기괴한 비난들을 알고 있었다.

“I’ll tell you God’s truth.” His right hand suddenly ordered divine retribution to stand by. “I am the son of some wealthy people in the Middle West—all dead now. I was brought up in America but educated at Oxford, because all my ancestors have been educated there for many years. It is a family tradition.”
"신의 진실을 말해주겠소." 그의 오른손이 갑자기 신의 징벌에게 대기하라고 명령했다. "나는 중서부의 어떤 부유한 사람들의 아들이오—모두 지금은 돌아가셨소. 나는 미국에서 자랐지만 옥스퍼드에서 교육받았소, 왜냐하면 나의 모든 조상들이 여러 해 동안 거기서 교육받았기 때문이오. 그것은 가문의 전통이오."

He looked at me sideways—and I knew why Jordan Baker had believed he was lying. He hurried the phrase “educated at Oxford,” or swallowed it, or choked on it, as though it had bothered him before. And with this doubt, his whole statement fell to pieces, and I wondered if there wasn’t something a little sinister about him, after all.
그는 나를 곁눈질로 보았다—그리고 나는 조던 베이커가 왜 그가 거짓말하고 있다고 믿었는지 알았다. 그는 "옥스퍼드에서 교육받은"이라는 구절을 서둘러 말하거나, 삼키거나, 목이 메는 듯했는데, 마치 그것이 이전에도 그를 괴롭혔던 것처럼. 그리고 이 의심과 함께, 그의 전체 진술은 산산조각 났고, 나는 결국 그에게 약간 불길한 면이 있지 않을까 궁금했다.

“What part of the Middle West?” I inquired casually.
"중서부의 어느 지역이요?" 나는 아무렇지 않게 물었다.

“San Francisco.”
"샌프란시스코요."

“I see.”
"알겠습니다."

“My family all died and I came into a good deal of money.”
"내 가족은 모두 죽었고 나는 상당한 돈을 상속받았소."

His voice was solemn, as if the memory of that sudden extinction of a clan still haunted him. For a moment I suspected that he was pulling my leg, but a glance at him convinced me otherwise.
그의 목소리는 엄숙했는데, 마치 그 씨족의 갑작스러운 멸종의 기억이 여전히 그를 괴롭히는 듯했다. 잠시 동안 나는 그가 나를 놀리고 있다고 의심했지만, 그를 흘끗 보자 그렇지 않다는 것을 확신했다.

“After that I lived like a young rajah in all the capitals of Europe—Paris, Venice, Rome—collecting jewels, chiefly rubies, hunting big game, painting a little, things for myself only, and trying to forget something very sad that had happened to me long ago.”
"그 후 나는 유럽의 모든 수도—파리, 베네치아, 로마—에서 젊은 라자처럼 살았소—주로 루비를 수집하고, 큰 사냥감을 사냥하고, 그림을 조금 그리고, 오직 나 자신만을 위한 일들을 하며, 오래전에 나에게 일어났던 아주 슬픈 일을 잊으려고 노력했소."

With an effort I managed to restrain my incredulous laughter. The very phrases were worn so threadbare that they evoked no image except that of a turbaned “character” leaking sawdust at every pore as he pursued a tiger through the Bois de Boulogne.
나는 믿을 수 없는 웃음을 억누르려고 애썼다. 바로 그 구절들은 너무 낡아서, 부아 드 불로뉴 숲을 통해 호랑이를 쫓는 동안 모든 땀구멍에서 톱밥을 흘리는 터번을 쓴 "캐릭터" 외에는 어떤 이미지도 떠올리지 못했다.

“Then came the war, old sport. It was a great relief, and I tried very hard to die, but I seemed to bear an enchanted life. I accepted a commission as first lieutenant when it began. In the Argonne Forest I took the remains of my machine-gun battalion so far forward that there was a half mile gap on either side of us where the infantry couldn’t advance. We stayed there two days and two nights, a hundred and thirty men with sixteen Lewis guns, and when the infantry came up at last they found the insignia of three German divisions among the piles of dead. I was promoted to be a major, and every Allied government gave me a decoration—even Montenegro, little Montenegro down on the Adriatic Sea!”
"그러고 나서 전쟁이 왔소, 친구. 그것은 큰 위안이었고, 나는 죽으려고 아주 열심히 노력했지만, 마법에 걸린 삶을 사는 것 같았소. 시작되었을 때 중위로 임관했소. 아르곤 숲에서 나는 내 기관총 대대의 잔여 병력을 너무 앞으로 데려가서 우리 양쪽에는 보병이 전진할 수 없는 반 마일의 간격이 있었소. 우리는 130명의 병사와 16정의 루이스 기관총을 가지고 이틀 밤낮을 그곳에 머물렀고, 마침내 보병이 올라왔을 때 그들은 시체 더미 속에서 세 개의 독일 사단 휘장을 발견했소. 나는 소령으로 진급했고, 모든 연합국 정부가 나에게 훈장을 주었소—심지어 몬테네그로, 아드리아 해 아래의 작은 몬테네그로까지도!"

Little Montenegro! He lifted up the words and nodded at them—with his smile. The smile comprehended Montenegro’s troubled history and sympathized with the brave struggles of the Montenegrin people. It appreciated fully the chain of national circumstances which had elicited this tribute from Montenegro’s warm little heart. My incredulity was submerged in fascination now; it was like skimming hastily through a dozen magazines.
작은 몬테네그로! 그는 그 단어들을 들어 올리고 그것들에게 고개를 끄덕였다—그의 미소와 함께. 그 미소는 몬테네그로의 고난의 역사를 이해했고 몬테네그로 사람들의 용감한 투쟁에 공감했다. 그것은 몬테네그로의 따뜻한 작은 심장에서 이 찬사를 이끌어낸 국가적 상황의 연쇄를 충분히 이해했다. 나의 불신은 이제 매혹 속에 잠겼다. 그것은 마치 열두 권의 잡지를 황급히 훑어보는 것 같았다.

He reached in his pocket, and a piece of metal, slung on a ribbon, fell into my palm.
그는 주머니에 손을 넣었고, 리본에 매달린 금속 조각 하나가 내 손바닥에 떨어졌다.

“That’s the one from Montenegro.”
"이것이 몬테네그로에서 받은 것이오."

To my astonishment, the thing had an authentic look. “Orderi di Danilo,” ran the circular legend, “Montenegro, Nicolas Rex.”
놀랍게도, 그것은 진짜처럼 보였다. "오르데리 디 다닐로(다닐로 훈장)," 원형 문구가 새겨져 있었다, "몬테네그로, 니콜라스 렉스(왕)."

“Turn it.”
"뒤집어 보시오."

“Major Jay Gatsby,” I read, “For Valour Extraordinary.”
"제이 개츠비 소령," 나는 읽었다, "비범한 용맹을 위하여."

“Here’s another thing I always carry. A souvenir of Oxford days. It was taken in Trinity Quad—the man on my left is now the Earl of Doncaster.”
"여기 내가 항상 가지고 다니는 또 다른 것이 있소. 옥스퍼드 시절의 기념품이오. 트리니티 쿼드(학내 광장)에서 찍은 것이오—내 왼쪽에 있는 남자는 지금 돈캐스터 백작이오."

It was a photograph of half a dozen young men in blazers loafing in an archway through which were visible a host of spires. There was Gatsby, looking a little, not much, younger—with a cricket bat in his hand.
그것은 블레이저를 입은 대여섯 명의 젊은 남자들이 아치형 통로에서 빈둥거리는 사진이었는데, 그 통로를 통해 수많은 첨탑들이 보였다. 개츠비가 있었는데, 약간, 그다지 많이는 아니지만, 더 젊어 보였다—손에는 크리켓 배트를 들고 있었다.

Then it was all true. I saw the skins of tigers flaming in his palace on the Grand Canal; I saw him opening a chest of rubies to ease, with their crimson-lighted depths, the gnawings of his broken heart.
그렇다면 모든 것이 사실이었다. 나는 그랜드 캐널에 있는 그의 궁전에서 불타는 호랑이 가죽들을 보았다. 나는 그가 그의 상처받은 심장의 고통을 그 진홍빛 깊이로 달래기 위해 루비 상자를 여는 것을 보았다.

“I’m going to make a big request of you today,” he said, pocketing his souvenirs with satisfaction, “so I thought you ought to know something about me. I didn’t want you to think I was just some nobody. You see, I usually find myself among strangers because I drift here and there trying to forget the sad things that happened to me.” He hesitated. “You’ll hear about it this afternoon.”
"오늘 당신에게 큰 부탁을 할 것이오," 그가 만족스럽게 기념품들을 주머니에 넣으며 말했다, "그래서 당신이 나에 대해 뭔가 알아야 한다고 생각했소. 내가 그냥 아무것도 아닌 사람이라고 생각하지 않기를 바랐소. 알다시피, 나는 나에게 일어났던 슬픈 일들을 잊으려고 여기저기 떠돌아다니기 때문에 보통 낯선 사람들 속에 있소." 그는 망설였다. "오늘 오후에 그것에 대해 듣게 될 것이오."

“At lunch?”
"점심 식사 때요?"

“No, this afternoon. I happened to find out that you’re taking Miss Baker to tea.”
"아니오, 오늘 오후에요. 우연히 당신이 베이커 양을 차에 데려간다는 것을 알게 되었소."

“Do you mean you’re in love with Miss Baker?”
"베이커 양과 사랑에 빠졌다는 뜻인가요?"

“No, old sport, I’m not. But Miss Baker has kindly consented to speak to you about this matter.”
"아니오, 친구, 그렇지 않소. 하지만 베이커 양이 친절하게도 이 문제에 대해 당신에게 말하기로 동의했소."

I hadn’t the faintest idea what “this matter” was, but I was more annoyed than interested. I hadn’t asked Jordan to tea in order to discuss Mr. Jay Gatsby. I was sure the request would be something utterly fantastic, and for a moment I was sorry I’d ever set foot upon his overpopulated lawn.
나는 "이 문제"가 무엇인지 전혀 몰랐지만, 흥미롭기보다는 짜증이 났다. 나는 제이 개츠비 씨에 대해 논의하기 위해 조던을 차에 초대한 것이 아니었다. 나는 그 요청이 완전히 환상적인 무언가일 것이라고 확신했고, 잠시 동안 그의 지나치게 붐비는 잔디밭에 발을 들여놓았던 것을 후회했다.

He wouldn’t say another word. His correctness grew on him as we neared the city. We passed Port Roosevelt, where there was a glimpse of red-belted oceangoing ships, and sped along a cobbled slum lined with the dark, undeserted saloons of the faded-gilt nineteen-hundreds. Then the valley of ashes opened out on both sides of us, and I had a glimpse of Mrs. Wilson straining at the garage pump with panting vitality as we went by.
그는 더 이상 한마디도 하지 않았다. 우리가 도시에 가까워짐에 따라 그의 올바름은 더욱 커졌다. 우리는 붉은 띠를 두른 원양 선박들이 언뜻 보이는 포트 루스벨트를 지나, 빛바랜 금박 장식의 1900년대의 어둡고 버려지지 않은 술집들이 늘어선 자갈 깔린 빈민가를 따라 속도를 냈다. 그러고 나서 재의 계곡이 우리 양쪽으로 펼쳐졌고, 우리가 지나갈 때 윌슨 부인이 숨 가쁜 활력으로 차고 펌프에 힘쓰는 모습을 언뜻 보았다.

With fenders spread like wings we scattered light through half Astoria—only half, for as we twisted among the pillars of the elevated I heard the familiar “jug-jug-spat!” of a motorcycle, and a frantic policeman rode alongside.
날개처럼 펼쳐진 펜더로 우리는 아스토리아 절반을 가로질러 빛을 흩뿌렸다—단지 절반만, 왜냐하면 우리가 고가 철도의 기둥들 사이를 비틀거리며 나아갈 때 오토바이의 익숙한 "저그-저그-스팻!" 소리를 들었고, 광분한 경찰관이 옆으로 따라붙었기 때문이다.

“All right, old sport,” called Gatsby. We slowed down. Taking a white card from his wallet, he waved it before the man’s eyes.
"괜찮소, 친구," 개츠비가 외쳤다. 우리는 속도를 늦췄다. 지갑에서 하얀 카드를 꺼내, 그는 그 남자의 눈앞에서 그것을 흔들었다.

“Right you are,” agreed the policeman, tipping his cap. “Know you next time, Mr. Gatsby. Excuse me!”
"맞습니다," 경찰관이 모자를 까딱하며 동의했다. "다음번엔 알아보겠습니다, 개츠비 씨. 실례합니다!"

“What was that?” I inquired. “The picture of Oxford?”
"저게 뭐였어요?" 내가 물었다. "옥스퍼드 사진이요?"

“I was able to do the commissioner a favour once, and he sends me a Christmas card every year.”
"한때 경찰국장에게 호의를 베풀 수 있었고, 그는 매년 나에게 크리스마스 카드를 보내주오."

Over the great bridge, with the sunlight through the girders making a constant flicker upon the moving cars, with the city rising up across the river in white heaps and sugar lumps all built with a wish out of nonolfactory money. The city seen from the Queensboro Bridge is always the city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty in the world.
거대한 다리 위로, 철골 구조물 사이로 비치는 햇빛이 움직이는 차들 위에서 끊임없이 깜박이며, 강 건너편 도시는 냄새 없는 돈으로 소원을 빌어 지어진 하얀 더미와 각설탕 덩어리들로 솟아 있었다. 퀸즈버러 다리에서 본 도시는 항상 처음 보는 도시이며, 세상의 모든 신비와 아름다움에 대한 첫 번째 거친 약속 속에 있다.

A dead man passed us in a hearse heaped with blooms, followed by two carriages with drawn blinds, and by more cheerful carriages for friends. The friends looked out at us with the tragic eyes and short upper lips of southeastern Europe, and I was glad that the sight of Gatsby’s splendid car was included in their sombre holiday. As we crossed Blackwell’s Island a limousine passed us, driven by a white chauffeur, in which sat three modish negroes, two bucks and a girl. I laughed aloud as the yolks of their eyeballs rolled toward us in haughty rivalry.
꽃으로 뒤덮인 영구차가 죽은 남자를 싣고 우리를 지나갔고, 블라인드가 내려진 두 대의 마차와 친구들을 위한 더 쾌활한 마차들이 뒤따랐다. 친구들은 남동 유럽 사람들의 비극적인 눈과 짧은 윗입술로 우리를 내다보았고, 나는 개츠비의 화려한 차의 모습이 그들의 침울한 휴일에 포함된 것이 기뻤다. 우리가 블랙웰 섬을 건널 때 흰색 운전기사가 모는 리무진 한 대가 우리를 지나갔는데, 그 안에는 세련된 흑인 세 명, 남자 둘과 여자 하나가 앉아 있었다. 그들의 눈알 흰자위가 거만한 경쟁심으로 우리 쪽으로 굴러올 때 나는 큰 소리로 웃었다.

“Anything can happen now that we’ve slid over this bridge,” I thought; “anything at all…”
"이제 우리가 이 다리를 미끄러져 건넜으니 무엇이든 일어날 수 있다," 나는 생각했다; "정말로 무엇이든…"

Even Gatsby could happen, without any particular wonder.
개츠비조차도, 특별한 놀라움 없이, 일어날 수 있었다.

Roaring noon. In a well-fanned Forty-second Street cellar I met Gatsby for lunch. Blinking away the brightness of the street outside, my eyes picked him out obscurely in the anteroom, talking to another man.
시끄러운 정오. 선풍기가 잘 돌아가는 42번가 지하에서 나는 점심 식사를 위해 개츠비를 만났다. 바깥 거리의 밝음을 눈 깜박이며 쫓아내자, 내 눈은 대기실에서 다른 남자와 이야기하고 있는 그를 희미하게 찾아냈다.

“Mr. Carraway, this is my friend Mr. Wolfshiem.”
"캐러웨이 씨, 이분은 제 친구 울프심 씨입니다."

A small, flat-nosed Jew raised his large head and regarded me with two fine growths of hair which luxuriated in either nostril. After a moment I discovered his tiny eyes in the half-darkness.
작고 납작한 코의 유대인이 큰 머리를 들고 양쪽 콧구멍에서 무성하게 자란 두 개의 멋진 털 뭉치로 나를 바라보았다. 잠시 후 나는 반쯤 어둠 속에서 그의 작은 눈을 발견했다.

“—So I took one look at him,” said Mr. Wolfshiem, shaking my hand earnestly, “and what do you think I did?”
"—그래서 내가 그를 한번 쳐다봤죠," 울프심 씨가 내 손을 진지하게 흔들며 말했다, "그리고 내가 어떻게 했다고 생각해요?"

“What?” I inquired politely.
"어떻게요?" 나는 정중하게 물었다.

But evidently he was not addressing me, for he dropped my hand and covered Gatsby with his expressive nose.
그러나 분명히 그는 나에게 말하는 것이 아니었다. 왜냐하면 그는 내 손을 놓고 그의 표정 있는 코로 개츠비를 가렸기 때문이다.

“I handed the money to Katspaugh and I said: ‘All right, Katspaugh, don’t pay him a penny till he shuts his mouth.’ He shut it then and there.”
"나는 캣스포에게 돈을 건네고 말했죠: '좋아, 캣스포, 그가 입을 닥칠 때까지 한 푼도 주지 마.' 그는 즉시 입을 닥쳤어요."

Gatsby took an arm of each of us and moved forward into the restaurant, whereupon Mr. Wolfshiem swallowed a new sentence he was starting and lapsed into a somnambulatory abstraction.
개츠비는 우리 각자의 팔을 잡고 식당 안으로 나아갔고, 그러자 울프심 씨는 시작하려던 새로운 문장을 삼키고 몽유병적인 추상 상태에 빠졌다.

“Highballs?” asked the head waiter.
"하이볼이요?" 수석 웨이터가 물었다.

“This is a nice restaurant here,” said Mr. Wolfshiem, looking at the presbyterian nymphs on the ceiling. “But I like across the street better!”
"여기 좋은 식당이네요," 울프심 씨가 천장의 장로교 요정들을 보며 말했다. "하지만 길 건너편이 더 좋아요!"

“Yes, highballs,” agreed Gatsby, and then to Mr. Wolfshiem: “It’s too hot over there.”
"네, 하이볼이요," 개츠비가 동의했고, 그러고 나서 울프심 씨에게 말했다: "거긴 너무 더워요."

“Hot and small—yes,” said Mr. Wolfshiem, “but full of memories.”
"덥고 작죠—네," 울프심 씨가 말했다, "하지만 추억으로 가득 차 있죠."

“What place is that?” I asked.
"거기가 어딘데요?" 내가 물었다.

“The old Metropole.”
"옛날 메트로폴이요."

“The old Metropole,” brooded Mr. Wolfshiem gloomily. “Filled with faces dead and gone. Filled with friends gone now forever. I can’t forget so long as I live the night they shot Rosy Rosenthal there. It was six of us at the table, and Rosy had eat and drunk a lot all evening. When it was almost morning the waiter came up to him with a funny look and says somebody wants to speak to him outside. ‘All right,’ says Rosy, and begins to get up, and I pulled him down in his chair.
"옛날 메트로폴," 울프심 씨가 침울하게 생각에 잠겼다. "죽고 사라진 얼굴들로 가득 찼죠. 이제 영원히 사라진 친구들로 가득 찼어요. 내가 살아있는 한 그들이 거기서 로지 로젠탈을 쏜 밤을 잊을 수가 없어요. 테이블에는 우리 여섯 명이 있었고, 로지는 저녁 내내 많이 먹고 마셨죠. 거의 아침이 되었을 때 웨이터가 이상한 표정으로 그에게 다가와서 누군가 밖에서 그와 이야기하고 싶어 한다고 말했어요. '좋아,' 로지가 말하고 일어나기 시작했고, 나는 그를 의자에 다시 앉혔죠."

“ ‘Let the bastards come in here if they want you, Rosy, but don’t you, so help me, move outside this room.’
"'그 개자식들이 널 원하면 여기로 들어오라고 해, 로지, 하지만 넌, 맹세코, 이 방 밖으로 움직이지 마.'

“It was four o’clock in the morning then, and if we’d of raised the blinds we’d of seen daylight.”
"그때는 새벽 4시였고, 우리가 블라인드를 올렸다면 햇빛을 봤을 거예요."

“Did he go?” I asked innocently.
"그가 갔나요?" 나는 순진하게 물었다.

“Sure he went.” Mr. Wolfshiem’s nose flashed at me indignantly. “He turned around in the door and says: ‘Don’t let that waiter take away my coffee!’ Then he went out on the sidewalk, and they shot him three times in his full belly and drove away.”
"물론 갔죠." 울프심 씨의 코가 분개하여 나를 향해 번뜩였다. "그는 문에서 돌아서서 말했어요: '저 웨이터가 내 커피 가져가지 못하게 해!' 그러고 나서 그는 보도로 나갔고, 그들은 그의 가득 찬 배에 세 발을 쏘고 차를 몰고 가버렸죠."

“Four of them were electrocuted,” I said, remembering.
"그들 중 네 명은 전기 의자형을 당했어요," 나는 기억하며 말했다.

“Five, with Becker.” His nostrils turned to me in an interested way. “I understand you’re looking for a business gonnegtion.”
"베커까지 다섯 명이요." 그의 콧구멍이 흥미로운 방식으로 나를 향했다. "사업 '연결(gonnegtion)'을 찾고 있다고 들었는데요." (원문의 'gonnegtion'은 울프심의 독특한 발음을 나타냅니다. 한국어로는 '연줄'이나 '사업 기회' 정도로 의역할 수 있지만, 여기서는 원문의 느낌을 살려 '연결'로 표기하고 발음의 특이함을 암시합니다.)

The juxtaposition of these two remarks was startling. Gatsby answered for me:
이 두 발언의 병치는 놀라웠다. 개츠비가 나를 대신해 대답했다:

“Oh, no,” he exclaimed, “this isn’t the man.”
"오, 아니오," 그가 외쳤다, "이 분이 아니오."

“No?” Mr. Wolfshiem seemed disappointed.
"아니라고요?" 울프심 씨는 실망한 듯 보였다.

“This is just a friend. I told you we’d talk about that some other time.”
"이분은 그냥 친구요. 그것에 대해서는 다른 때 이야기하자고 말했잖소."

“I beg your pardon,” said Mr. Wolfshiem, “I had a wrong man.”
"실례했습니다," 울프심 씨가 말했다, "사람을 잘못 봤군요."

A succulent hash arrived, and Mr. Wolfshiem, forgetting the more sentimental atmosphere of the old Metropole, began to eat with ferocious delicacy. His eyes, meanwhile, roved very slowly all around the room—he completed the arc by turning to inspect the people directly behind. I think that, except for my presence, he would have taken one short glance beneath our own table.
즙이 많은 해시 요리가 도착했고, 울프심 씨는 옛 메트로폴의 더 감상적인 분위기를 잊고 맹렬한 섬세함으로 먹기 시작했다. 그의 눈은 그러는 동안 방 전체를 아주 천천히 훑어보았다—그는 바로 뒤에 있는 사람들을 검사하기 위해 몸을 돌려 원호를 완성했다. 내 생각에, 나의 존재만 아니었다면, 그는 우리 자신의 테이블 아래를 짧게 한번 힐끗 보았을 것이다.

“Look here, old sport,” said Gatsby, leaning toward me, “I’m afraid I made you a little angry this morning in the car.”
"이봐요, 친구," 개츠비가 나에게 몸을 기울이며 말했다, "오늘 아침 차 안에서 당신을 약간 화나게 한 것 같아 두렵소."

There was the smile again, but this time I held out against it.
다시 그 미소가 있었지만, 이번에는 나는 그것에 버텼다.

“I don’t like mysteries,” I answered, “and I don’t understand why you won’t come out frankly and tell me what you want. Why has it all got to come through Miss Baker?”
"나는 미스터리를 좋아하지 않아요," 나는 대답했다, "그리고 왜 솔직하게 나와서 당신이 원하는 것을 말하지 않는지 이해할 수 없어요. 왜 모든 것이 베이커 양을 통해 와야 하죠?"

“Oh, it’s nothing underhand,” he assured me. “Miss Baker’s a great sportswoman, you know, and she’d never do anything that wasn’t all right.”
"오, 뒤에서 꾸미는 일은 아니오," 그가 나를 안심시켰다. "베이커 양은 훌륭한 스포츠우먼이오, 알다시피, 그리고 그녀는 결코 옳지 않은 일은 하지 않을 것이오."

Suddenly he looked at his watch, jumped up, and hurried from the room, leaving me with Mr. Wolfshiem at the table.
갑자기 그는 시계를 보고 벌떡 일어나 방에서 서둘러 나갔고, 나를 울프심 씨와 함께 테이블에 남겨두었다.

“He has to telephone,” said Mr. Wolfshiem, following him with his eyes. “Fine fellow, isn’t he? Handsome to look at and a perfect gentleman.”
"전화해야 해요," 울프심 씨가 눈으로 그를 따라가며 말했다. "훌륭한 친구죠, 그렇지 않아요? 잘생겼고 완벽한 신사죠."

“Yes.”
"네."

“He’s an Oggsford man.”
"그는 옥스퍼드 출신이죠." (원문의 'Oggsford'는 울프심의 독특한 발음을 나타냅니다.)

“Oh!”
"오!"

“He went to Oggsford College in England. You know Oggsford College?”
"영국의 옥스퍼드 대학에 다녔어요. 옥스퍼드 대학 아세요?"

“I’ve heard of it.”
"들어본 적 있어요."

“It’s one of the most famous colleges in the world.”
"세계에서 가장 유명한 대학 중 하나죠."

“Have you known Gatsby for a long time?” I inquired.
"개츠비를 오랫동안 아셨나요?" 내가 물었다.

“Several years,” he answered in a gratified way. “I made the pleasure of his acquaintance just after the war. But I knew I had discovered a man of fine breeding after I talked with him an hour. I said to myself: ‘There’s the kind of man you’d like to take home and introduce to your mother and sister.’ ” He paused. “I see you’re looking at my cuff buttons.”
"몇 년 됐죠," 그가 만족스러운 방식으로 대답했다. "전쟁 직후에 그와 알게 되는 기쁨을 누렸죠. 하지만 그와 한 시간 이야기한 후에 내가 훌륭한 교양을 가진 남자를 발견했다는 것을 알았어요. 나는 속으로 말했죠: '저런 남자가 바로 집에 데려가서 어머니와 여동생에게 소개하고 싶은 종류의 남자야.'" 그는 잠시 멈췄다. "내 커프스 버튼을 보고 계시군요."

I hadn’t been looking at them, but I did now. They were composed of oddly familiar pieces of ivory.
나는 그것들을 보고 있지 않았지만, 이제 보았다. 그것들은 이상하게 익숙한 상아 조각들로 구성되어 있었다.

“Finest specimens of human molars,” he informed me.
"인간 어금니의 최고급 표본들이죠," 그가 나에게 알려주었다.

“Well!” I inspected them. “That’s a very interesting idea.”
"음!" 나는 그것들을 검사했다. "아주 흥미로운 아이디어네요."

“Yeah.” He flipped his sleeves up under his coat. “Yeah, Gatsby’s very careful about women. He would never so much as look at a friend’s wife.”
"네." 그는 소매를 코트 아래로 걷어 올렸다. "네, 개츠비는 여자들에 대해 아주 조심스러워요. 그는 친구의 아내를 쳐다보지도 않을 거예요."

When the subject of this instinctive trust returned to the table and sat down Mr. Wolfshiem drank his coffee with a jerk and got to his feet.
이 본능적인 신뢰의 대상이 테이블로 돌아와 앉았을 때, 울프심 씨는 커피를 단숨에 마시고 일어섰다.

“I have enjoyed my lunch,” he said, “and I’m going to run off from you two young men before I outstay my welcome.”
"점심 잘 먹었습니다," 그가 말했다, "그리고 환영받는 시간을 넘기기 전에 두 젊은이들로부터 도망가야겠어요."

“Don’t hurry Meyer,” said Gatsby, without enthusiasm. Mr. Wolfshiem raised his hand in a sort of benediction.
"서두르지 마시오, 마이어," 개츠비가 열의 없이 말했다. 울프심 씨는 일종의 축복처럼 손을 들었다.

“You’re very polite, but I belong to another generation,” he announced solemnly. “You sit here and discuss your sports and your young ladies and your—” He supplied an imaginary noun with another wave of his hand. “As for me, I am fifty years old, and I won’t impose myself on you any longer.”
"당신은 매우 예의 바르지만, 나는 다른 세대에 속해요," 그가 엄숙하게 선언했다. "당신들은 여기 앉아서 스포츠와 젊은 여성들과 당신들의—" 그는 또 다른 손짓으로 상상의 명사를 덧붙였다. "나로 말할 것 같으면, 나는 쉰 살이고, 더 이상 당신들에게 폐를 끼치지 않겠어요."

As he shook hands and turned away his tragic nose was trembling. I wondered if I had said anything to offend him.
그가 악수하고 돌아설 때 그의 비극적인 코가 떨리고 있었다. 내가 그를 불쾌하게 할 만한 말을 했는지 궁금했다.

“He becomes very sentimental sometimes,” explained Gatsby. “This is one of his sentimental days. He’s quite a character around New York—a denizen of Broadway.”
"그는 때때로 매우 감상적이 되오," 개츠비가 설명했다. "오늘은 그의 감상적인 날 중 하나요. 그는 뉴욕 주변에서 꽤나 독특한 인물이오—브로드웨이의 거주자요."

“Who is he, anyhow, an actor?”
"도대체 누구예요, 배우인가요?"

“No.”
"아니오."

“A dentist?”
"치과의사요?"

“Meyer Wolfshiem? No, he’s a gambler.” Gatsby hesitated, then added, coolly: “He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919.”
"마이어 울프심? 아니오, 그는 도박사요." 개츠비는 망설이다가 차갑게 덧붙였다: "그는 1919년 월드 시리즈를 조작한 사람이오."

“Fixed the World’s Series?” I repeated.
"월드 시리즈를 조작했다고요?" 나는 되풀이했다.

The idea staggered me. I remembered, of course, that the World’s Series had been fixed in 1919, but if I had thought of it at all I would have thought of it as a thing that merely happened, the end of some inevitable chain. It never occurred to me that one man could start to play with the faith of fifty million people—with the single-mindedness of a burglar blowing a safe.
그 생각은 나를 비틀거리게 했다. 물론 1919년 월드 시리즈가 조작되었다는 것을 기억했지만, 만약 내가 그것에 대해 생각했다면 나는 그것을 단지 일어난 일, 어떤 필연적인 사슬의 끝이라고 생각했을 것이다. 한 남자가 5천만 명의 사람들의 믿음을 가지고—금고를 터는 강도의 외골수적인 마음으로—놀기 시작할 수 있다는 것은 결코 나에게 떠오르지 않았다.

“How did he happen to do that?” I asked after a minute.
"어떻게 그런 일을 하게 되었나요?" 나는 잠시 후 물었다.

“He just saw the opportunity.”
"그는 단지 기회를 보았소."

“Why isn’t he in jail?”
"왜 감옥에 있지 않죠?"

“They can’t get him, old sport. He’s a smart man.”
"그들은 그를 잡을 수 없소, 친구. 그는 영리한 사람이오."

I insisted on paying the check. As the waiter brought my change I caught sight of Tom Buchanan across the crowded room.
나는 계산서를 지불하겠다고 고집했다. 웨이터가 내 거스름돈을 가져왔을 때 나는 붐비는 방 건너편에서 톰 뷰캐넌을 발견했다.

“Come along with me for a minute,” I said; “I’ve got to say hello to someone.”
"잠깐 나와 함께 가요," 내가 말했다; "누군가에게 인사를 해야 해요."

When he saw us Tom jumped up and took half a dozen steps in our direction.
우리를 보자 톰은 벌떡 일어나 우리 방향으로 대여섯 걸음 다가왔다.

“Where’ve you been?” he demanded eagerly. “Daisy’s furious because you haven’t called up.”
"어디 있었어?" 그가 간절히 따져 물었다. "네가 전화하지 않아서 데이지가 몹시 화났어."

“This is Mr. Gatsby, Mr. Buchanan.”
"이분은 개츠비 씨입니다, 뷰캐넌 씨."

They shook hands briefly, and a strained, unfamiliar look of embarrassment came over Gatsby’s face.
그들은 짧게 악수했고, 긴장되고 낯선 당혹감의 표정이 개츠비의 얼굴에 떠올랐다.

“How’ve you been, anyhow?” demanded Tom of me. “How’d you happen to come up this far to eat?”
"어쨌든 어떻게 지냈어?" 톰이 나에게 따져 물었다. "어떻게 이렇게 멀리까지 와서 밥을 먹게 됐어?"

“I’ve been having lunch with Mr. Gatsby.”
"개츠비 씨와 점심 식사를 하고 있었어요."

I turned toward Mr. Gatsby, but he was no longer there.
나는 개츠비 씨를 향해 돌아섰지만, 그는 더 이상 거기에 없었다.

One October day in nineteen-seventeen—
1917년 10월 어느 날—

(said Jordan Baker that afternoon, sitting up very straight on a straight chair in the tea-garden at the Plaza Hotel)
(그날 오후 플라자 호텔 티 가든의 똑바른 의자에 아주 똑바로 앉아 조던 베이커가 말했다)

—I was walking along from one place to another, half on the sidewalks and half on the lawns. I was happier on the lawns because I had on shoes from England with rubber knobs on the soles that bit into the soft ground. I had on a new plaid skirt also that blew a little in the wind, and whenever this happened the red, white, and blue banners in front of all the houses stretched out stiff and said tut-tut-tut-tut, in a disapproving way.
—나는 한 곳에서 다른 곳으로 걸어가고 있었는데, 절반은 보도 위, 절반은 잔디밭 위였다. 나는 잔디밭 위에서 더 행복했는데, 왜냐하면 밑창에 부드러운 땅을 파고드는 고무 돌기가 달린 영국제 신발을 신고 있었기 때문이다. 나는 또한 바람에 약간 날리는 새 체크무늬 스커트를 입고 있었는데, 이럴 때마다 모든 집 앞에 있는 빨강, 하양, 파랑 깃발들이 뻣뻣하게 펼쳐져 못마땅하다는 듯 쯧쯧쯧쯧 소리를 냈다.

The largest of the banners and the largest of the lawns belonged to Daisy Fay’s house. She was just eighteen, two years older than me, and by far the most popular of all the young girls in Louisville. She dressed in white, and had a little white roadster, and all day long the telephone rang in her house and excited young officers from Camp Taylor demanded the privilege of monopolizing her that night. “Anyways, for an hour!”
가장 큰 깃발과 가장 큰 잔디밭은 데이지 페이의 집 소유였다. 그녀는 막 열여덟 살이었고, 나보다 두 살 많았으며, 루이빌의 모든 젊은 소녀들 중에서 단연 가장 인기가 많았다. 그녀는 흰 옷을 입었고, 작은 흰색 로드스터를 가지고 있었으며, 하루 종일 그녀의 집 전화벨이 울렸고 캠프 테일러의 흥분한 젊은 장교들이 그날 밤 그녀를 독점할 특권을 요구했다. "어쨌든, 한 시간 동안이라도!"

When I came opposite her house that morning her white roadster was beside the kerb, and she was sitting in it with a lieutenant I had never seen before. They were so engrossed in each other that she didn’t see me until I was five feet away.
그날 아침 내가 그녀의 집 맞은편에 왔을 때 그녀의 흰색 로드스터는 길가에 있었고, 그녀는 내가 전에 본 적 없는 중위와 함께 그 안에 앉아 있었다. 그들은 서로에게 너무 몰두해서 내가 5피트 거리에 올 때까지 그녀는 나를 보지 못했다.

“Hello, Jordan,” she called unexpectedly. “Please come here.”
"안녕, 조던," 그녀가 예기치 않게 불렀다. "이리 와봐."

I was flattered that she wanted to speak to me, because of all the older girls I admired her most. She asked me if I was going to the Red Cross to make bandages. I was. Well, then, would I tell them that she couldn’t come that day? The officer looked at Daisy while she was speaking, in a way that every young girl wants to be looked at sometime, and because it seemed romantic to me I have remembered the incident ever since. His name was Jay Gatsby, and I didn’t lay eyes on him again for over four years—even after I’d met him on Long Island I didn’t realize it was the same man.
나는 그녀가 나에게 말을 걸고 싶어 한다는 것에 우쭐했다. 왜냐하면 모든 언니들 중에서 내가 그녀를 가장 존경했기 때문이다. 그녀는 내가 붕대를 만들기 위해 적십자사에 가는지 물었다. 나는 가고 있었다. 음, 그렇다면, 그날 그녀가 올 수 없다고 그들에게 말해줄 수 있겠냐고? 장교는 그녀가 말하는 동안 데이지를 바라보았는데, 모든 어린 소녀가 언젠가 바라봐지기를 원하는 방식으로, 그리고 그것이 나에게 낭만적으로 보였기 때문에 나는 그 사건을 그 이후로 계속 기억하고 있다. 그의 이름은 제이 개츠비였고, 나는 4년 이상 그를 다시 보지 못했다—롱아일랜드에서 그를 만난 후에도 그가 같은 사람이라는 것을 깨닫지 못했다.

That was nineteen-seventeen. By the next year I had a few beaux myself, and I began to play in tournaments, so I didn’t see Daisy very often. She went with a slightly older crowd—when she went with anyone at all. Wild rumours were circulating about her—how her mother had found her packing her bag one winter night to go to New York and say goodbye to a soldier who was going overseas. She was effectually prevented, but she wasn’t on speaking terms with her family for several weeks. After that she didn’t play around with the soldiers any more, but only with a few flat-footed, shortsighted young men in town, who couldn’t get into the army at all.
그것은 1917년이었다. 다음 해까지 나 자신도 몇 명의 남자 친구가 생겼고, 토너먼트에서 경기하기 시작했기 때문에 데이지를 아주 자주 보지는 못했다. 그녀는 약간 더 나이 든 무리와 어울렸다—그녀가 누구와든 어울릴 때 말이다. 그녀에 대한 거친 소문들이 돌고 있었다—어느 겨울 밤 그녀의 어머니가 해외로 가는 군인에게 작별 인사를 하러 뉴욕에 가기 위해 가방을 싸는 것을 발견했다는 이야기. 그녀는 효과적으로 제지당했지만, 몇 주 동안 가족과 말을 하지 않았다. 그 후 그녀는 더 이상 군인들과 어울리지 않았고, 군대에 전혀 갈 수 없는, 마을의 몇몇 평발에 근시인 젊은 남자들과만 어울렸다.

By the next autumn she was gay again, gay as ever. She had a début after the armistice, and in February she was presumably engaged to a man from New Orleans. In June she married Tom Buchanan of Chicago, with more pomp and circumstance than Louisville ever knew before. He came down with a hundred people in four private cars, and hired a whole floor of the Muhlbach Hotel, and the day before the wedding he gave her a string of pearls valued at three hundred and fifty thousand dollars.
다음 가을까지 그녀는 다시 명랑해졌고, 어느 때보다 명랑했다. 그녀는 휴전 협정 후에 사교계 데뷔를 했고, 2월에는 아마도 뉴올리언스 출신의 남자와 약혼했다. 6월에 그녀는 시카고의 톰 뷰캐넌과 결혼했는데, 루이빌이 이전에 알았던 것보다 더 많은 화려함과 격식을 갖추었다. 그는 백 명의 사람들을 네 대의 개인 전용차에 태우고 내려왔고, 뮐바흐 호텔의 한 층 전체를 빌렸으며, 결혼식 전날 그는 그녀에게 35만 달러 상당의 진주 목걸이를 주었다.

I was a bridesmaid. I came into her room half an hour before the bridal dinner, and found her lying on her bed as lovely as the June night in her flowered dress—and as drunk as a monkey. She had a bottle of Sauterne in one hand and a letter in the other.
나는 신부 들러리였다. 나는 신부 만찬 30분 전에 그녀의 방에 들어갔고, 그녀가 꽃무늬 드레스를 입고 6월 밤처럼 사랑스럽게—그리고 원숭이처럼 취해서—침대에 누워 있는 것을 발견했다. 그녀는 한 손에는 소테른 와인 병을, 다른 손에는 편지를 들고 있었다.

“ ’Gratulate me,” she muttered. “Never had a drink before, but oh how I do enjoy it.”
"축하해 줘," 그녀는 중얼거렸다. "전에 술 마셔본 적 없지만, 오 정말 즐겁네."

“What’s the matter, Daisy?”
"무슨 일이야, 데이지?"

I was scared, I can tell you; I’d never seen a girl like that before.
나는 겁먹었어요, 정말이에요; 나는 전에 그런 여자를 본 적이 없었어요.

“Here, dearies.” She groped around in a wastebasket she had with her on the bed and pulled out the string of pearls. “Take ’em downstairs and give ’em back to whoever they belong to. Tell ’em all Daisy’s change’ her mine. Say: ‘Daisy’s change’ her mine!’ ”
"여기, 얘들아." 그녀는 침대 위에 가지고 있던 쓰레기통 안을 더듬어 진주 목걸이를 꺼냈다. "이거 아래층으로 가져가서 원래 주인한테 돌려줘. 모두에게 데이지가 마음 바꿨다고 전해. 말해: '데이지가 마음 바꿨다고!'"

She began to cry—she cried and cried. I rushed out and found her mother’s maid, and we locked the door and got her into a cold bath. She wouldn’t let go of the letter. She took it into the tub with her and squeezed it up in a wet ball, and only let me leave it in the soap-dish when she saw that it was coming to pieces like snow.
그녀는 울기 시작했다—울고 또 울었다. 나는 뛰쳐나가 그녀 어머니의 하녀를 찾았고, 우리는 문을 잠그고 그녀를 찬물 목욕통에 넣었다. 그녀는 편지를 놓지 않으려 했다. 그녀는 그것을 목욕통 안으로 가져가 젖은 공처럼 쥐어짰고, 눈처럼 부서지는 것을 보고 나서야 내가 그것을 비누 접시에 두도록 허락



Okay, continuing the translation from where we left off:

But she didn’t say another word. We gave her spirits of ammonia and put ice on her forehead and hooked her back into her dress, and half an hour later, when we walked out of the room, the pearls were around her neck and the incident was over.
하지만 그녀는 더 이상 아무 말도 하지 않았다. 우리는 그녀에게 암모니아수를 맡게 하고 이마에 얼음을 대주었으며 드레스를 다시 입혀주었다. 그리고 30분 후, 우리가 방에서 나왔을 때, 진주 목걸이는 그녀의 목에 걸려 있었고 그 소동은 끝났다.

Next day at five o’clock she married Tom Buchanan without so much as a shiver, and started off on a three months’ trip to the South Seas.
다음 날 5시에 그녀는 떨림조차 없이 톰 뷰캐넌과 결혼했고, 남태평양으로 3개월간의 여행을 떠났다.

I saw them in Santa Barbara when they came back, and I thought I’d never seen a girl so mad about her husband. If he left the room for a minute she’d look around uneasily, and say: “Where’s Tom gone?” and wear the most abstracted expression until she saw him coming in the door. She used to sit on the sand with his head in her lap by the hour, rubbing her fingers over his eyes and looking at him with unfathomable delight. It was touching to see them together—it made you laugh in a hushed, fascinated way. That was in August. A week after I left Santa Barbara Tom ran into a wagon on the Ventura road one night, and ripped a front wheel off his car. The girl who was with him got into the papers, too, because her arm was broken—she was one of the chambermaids in the Santa Barbara Hotel.
그들이 돌아왔을 때 산타 바바라에서 그들을 보았는데, 나는 남편에게 그렇게 푹 빠진 여자는 처음 본다고 생각했다. 그가 잠시 방을 나가면 그녀는 불안하게 주위를 둘러보며 "톰 어디 갔지?"라고 말하고, 그가 문으로 들어오는 것을 볼 때까지 가장 멍한 표정을 지었다. 그녀는 그의 머리를 무릎에 눕히고 몇 시간이고 모래 위에 앉아, 그의 눈 위로 손가락을 문지르며 헤아릴 수 없는 기쁨으로 그를 바라보곤 했다. 그들이 함께 있는 것을 보는 것은 감동적이었다—그것은 당신을 조용하고 매료된 방식으로 웃게 만들었다. 그때가 8월이었다. 내가 산타 바바라를 떠난 지 일주일 후 어느 날 밤, 톰은 벤추라 도로에서 마차와 충돌하여 차 앞바퀴 하나를 찢어버렸다. 그와 함께 있던 여자도 신문에 났는데, 팔이 부러졌기 때문이다—그녀는 산타 바바라 호텔의 객실 담당 직원 중 한 명이었다.

The next April Daisy had her little girl, and they went to France for a year. I saw them one spring in Cannes, and later in Deauville, and then they came back to Chicago to settle down. Daisy was popular in Chicago, as you know. They moved with a fast crowd, all of them young and rich and wild, but she came out with an absolutely perfect reputation. Perhaps because she doesn’t drink. It’s a great advantage not to drink among hard-drinking people. You can hold your tongue and, moreover, you can time any little irregularity of your own so that everybody else is so blind that they don’t see or care. Perhaps Daisy never went in for amour at all—and yet there’s something in that voice of hers…
다음 해 4월 데이지는 딸을 낳았고, 그들은 프랑스로 1년간 떠났다. 나는 어느 봄 칸에서, 나중에는 도빌에서 그들을 보았고, 그러고 나서 그들은 시카고로 돌아와 정착했다. 데이지는 시카고에서 인기가 많았지, 알다시피. 그들은 빠르고, 젊고 부유하며 거친 무리와 어울렸지만, 그녀는 완벽한 평판을 유지하며 나왔다. 아마 술을 안 마셔서 그런지도 모른다. 술을 많이 마시는 사람들 사이에서 술을 마시지 않는 것은 큰 이점이다. 입을 다물 수 있고, 게다가 자신의 사소한 일탈이라도 다른 모든 사람들이 너무 눈이 멀어 보거나 신경 쓰지 않도록 시간을 맞출 수 있다. 아마 데이지는 아예 연애 같은 건 하지 않았을지도 모른다—하지만 그녀의 목소리에는 뭔가 있단 말이지…

Well, about six weeks ago, she heard the name Gatsby for the first time in years. It was when I asked you—do you remember?—if you knew Gatsby in West Egg. After you had gone home she came into my room and woke me up, and said: “What Gatsby?” and when I described him—I was half asleep—she said in the strangest voice that it must be the man she used to know. It wasn’t until then that I connected this Gatsby with the officer in her white car.
음, 약 6주 전에, 그녀는 몇 년 만에 처음으로 개츠비라는 이름을 들었다. 내가 당신에게—기억나요?—웨스트 에그의 개츠비를 아는지 물었을 때였다. 당신이 집에 간 후 그녀는 내 방으로 와서 나를 깨우고는 말했다: "어떤 개츠비?" 그리고 내가 그를 묘사했을 때—나는 반쯤 잠들어 있었다—그녀는 가장 이상한 목소리로 그것이 그녀가 예전에 알던 남자임에 틀림없다고 말했다. 그때까지 나는 이 개츠비를 그녀의 흰 차에 있던 장교와 연결시키지 못했다.

When Jordan Baker had finished telling all this we had left the Plaza for half an hour and were driving in a victoria through Central Park. The sun had gone down behind the tall apartments of the movie stars in the West Fifties, and the clear voices of children, already gathered like crickets on the grass, rose through the hot twilight:
조던 베이커가 이 모든 이야기를 마쳤을 때 우리는 플라자 호텔을 떠난 지 30분이 지났고, 마차를 타고 센트럴 파크를 지나고 있었다. 해는 웨스트 50번대의 영화배우들의 높은 아파트 뒤로 졌고, 이미 잔디밭에 귀뚜라미처럼 모여든 아이들의 맑은 목소리가 뜨거운 황혼 속으로 피어올랐다:

“I’m the Sheik of Araby.
"나는 아라비아의 셰이크.
Your love belongs to me.
당신의 사랑은 내 것이오.
At night when you’re asleep
밤에 당신이 잠들었을 때
Into your tent I’ll creep—”
나는 당신의 텐트로 살금살금 기어 들어갈 것이오—"

“It was a strange coincidence,” I said.
"이상한 우연이군요," 내가 말했다.

“But it wasn’t a coincidence at all.”
"하지만 전혀 우연이 아니었어요."

“Why not?”
"왜 아니죠?"

“Gatsby bought that house so that Daisy would be just across the bay.”
"개츠비는 데이지가 만 건너편에 바로 있도록 그 집을 샀어요."

Then it had not been merely the stars to which he had aspired on that June night. He came alive to me, delivered suddenly from the womb of his purposeless splendour.
그렇다면 그 6월 밤 그가 열망했던 것은 단지 별들만이 아니었다. 그는 나에게 살아있는 존재가 되었고, 그의 목적 없는 화려함의 자궁에서 갑자기 해방되었다.

“He wants to know,” continued Jordan, “if you’ll invite Daisy to your house some afternoon and then let him come over.”
"그는 알고 싶어 해요," 조던이 계속했다, "당신이 어느 날 오후 데이지를 당신 집으로 초대하고 그가 건너오도록 해줄 수 있는지요."

The modesty of the demand shook me. He had waited five years and bought a mansion where he dispensed starlight to casual moths—so that he could “come over” some afternoon to a stranger’s garden.
그 요구의 소박함이 나를 흔들었다. 그는 5년을 기다렸고, 지나가는 나방들에게 별빛을 나누어주는 저택을 샀다—단지 어느 날 오후 낯선 사람의 정원으로 "건너올" 수 있도록 말이다.

“Did I have to know all this before he could ask such a little thing?”
"그가 그런 사소한 것을 묻기 전에 내가 이 모든 것을 알아야 했나요?"

“He’s afraid, he’s waited so long. He thought you might be offended. You see, he’s regular tough underneath it all.”
"그는 두려워해요, 너무 오래 기다렸어요. 당신이 기분 상할지도 모른다고 생각했어요. 알다시피, 그는 그 모든 것 아래에 실제로는 강인한 사람이에요."

Something worried me.
무언가가 나를 걱정시켰다.

“Why didn’t he ask you to arrange a meeting?”
"왜 당신에게 만남을 주선해달라고 부탁하지 않았죠?"

“He wants her to see his house,” she explained. “And your house is right next door.”
"그는 그녀가 자신의 집을 보기를 원해요," 그녀가 설명했다. "그리고 당신 집이 바로 옆집이잖아요."

“Oh!”
"오!"

“I think he half expected her to wander into one of his parties, some night,” went on Jordan, “but she never did. Then he began asking people casually if they knew her, and I was the first one he found. It was that night he sent for me at his dance, and you should have heard the elaborate way he worked up to it. Of course, I immediately suggested a luncheon in New York—and I thought he’d go mad:
"내 생각에 그는 어느 날 밤 그녀가 그의 파티 중 하나에 우연히 들어오기를 반쯤 기대했던 것 같아요," 조던이 계속했다, "하지만 그녀는 결코 그러지 않았어요. 그러자 그는 사람들에게 아무렇지 않게 그녀를 아는지 묻기 시작했고, 내가 그가 찾은 첫 번째 사람이었어요. 그가 그의 댄스 파티에서 나를 부른 것이 바로 그날 밤이었고, 당신은 그가 그 이야기까지 얼마나 공들여 진행했는지 들었어야 해요. 물론, 나는 즉시 뉴욕에서의 점심 식사를 제안했고—나는 그가 미쳐버릴 거라고 생각했어요:"

“ ‘I don’t want to do anything out of the way!’ he kept saying. ‘I want to see her right next door.’
"'나는 별난 짓은 하고 싶지 않아요!' 그가 계속 말했어요. '나는 바로 옆집에서 그녀를 보고 싶어요.'"

“When I said you were a particular friend of Tom’s, he started to abandon the whole idea. He doesn’t know very much about Tom, though he says he’s read a Chicago paper for years just on the chance of catching a glimpse of Daisy’s name.”
"내가 당신이 톰의 특별한 친구라고 말했을 때, 그는 그 모든 생각을 포기하기 시작했어요. 그는 톰에 대해 그다지 많이 알지 못하지만, 데이지의 이름을 언뜻 볼 기회를 잡으려고 몇 년 동안 시카고 신문을 읽었다고는 말해요."

It was dark now, and as we dipped under a little bridge I put my arm around Jordan’s golden shoulder and drew her toward me and asked her to dinner. Suddenly I wasn’t thinking of Daisy and Gatsby any more, but of this clean, hard, limited person, who dealt in universal scepticism, and who leaned back jauntily just within the circle of my arm. A phrase began to beat in my ears with a sort of heady excitement: “There are only the pursued, the pursuing, the busy, and the tired.”
이제 어두워졌고, 우리가 작은 다리 아래로 내려갈 때 나는 조던의 금빛 어깨에 팔을 두르고 그녀를 내 쪽으로 끌어당겨 저녁 식사를 청했다. 갑자기 나는 더 이상 데이지와 개츠비를 생각하지 않았고, 보편적인 회의주의를 다루고, 내 팔의 원 안에서 경쾌하게 뒤로 기대는 이 깨끗하고, 단단하며, 제한적인 사람을 생각했다. 어떤 도취적인 흥분과 함께 한 구절이 내 귀에서 울리기 시작했다: "쫓기는 자, 쫓는 자, 바쁜 자, 그리고 지친 자만이 있을 뿐이다."

“And Daisy ought to have something in her life,” murmured Jordan to me.
"그리고 데이지는 그녀의 삶에 무언가를 가져야 해요," 조던이 나에게 중얼거렸다.

“Does she want to see Gatsby?”
"그녀는 개츠비를 보고 싶어 하나요?"

“She’s not to know about it. Gatsby doesn’t want her to know. You’re just supposed to invite her to tea.”
"그녀는 그것에 대해 알아서는 안 돼요. 개츠비는 그녀가 알기를 원하지 않아요. 당신은 단지 그녀를 차에 초대하기만 하면 돼요."

We passed a barrier of dark trees, and then the façade of Fifty-Ninth Street, a block of delicate pale light, beamed down into the park. Unlike Gatsby and Tom Buchanan, I had no girl whose disembodied face floated along the dark cornices and blinding signs, and so I drew up the girl beside me, tightening my arms. Her wan, scornful mouth smiled, and so I drew her up again closer, this time to my face.
우리는 어두운 나무들의 장벽을 지나갔고, 그러자 59번가의 정면, 섬세하고 창백한 빛의 블록이 공원 안으로 비춰 내려왔다. 개츠비와 톰 뷰캐넌과 달리, 나에게는 어두운 처마 장식과 눈부신 간판을 따라 떠다니는 실체 없는 얼굴의 소녀가 없었고, 그래서 나는 팔을 조이며 옆에 있는 소녀를 끌어당겼다. 그녀의 창백하고 경멸적인 입술이 미소 지었고, 그래서 나는 이번에는 내 얼굴 가까이로 그녀를 다시 끌어당겼다.

V
5장

When I came home to West Egg that night I was afraid for a moment that my house was on fire. Two o’clock and the whole corner of the peninsula was blazing with light, which fell unreal on the shrubbery and made thin elongating glints upon the roadside wires. Turning a corner, I saw that it was Gatsby’s house, lit from tower to cellar.
그날 밤 웨스트 에그의 집으로 돌아왔을 때 나는 잠시 내 집에 불이 난 것은 아닌지 두려웠다. 2시였고 반도의 모퉁이 전체가 빛으로 타오르고 있었는데, 그 빛은 관목 위에 비현실적으로 떨어졌고 길가의 전선들에 가늘고 길쭉한 반짝임을 만들었다. 모퉁이를 돌자, 나는 그것이 개츠비의 집이며, 탑에서 지하실까지 불이 켜져 있다는 것을 알았다.

At first I thought it was another party, a wild rout that had resolved itself into “hide-and-go-seek” or “sardines-in-the-box” with all the house thrown open to the game. But there wasn’t a sound. Only wind in the trees, which blew the wires and made the lights go off and on again as if the house had winked into the darkness. As my taxi groaned away I saw Gatsby walking toward me across his lawn.
처음에는 또 다른 파티, 집 전체가 게임에 개방된 "숨바꼭질"이나 "상자 속 정어리"로 변한 거친 소동이라고 생각했다. 하지만 아무 소리도 없었다. 오직 나무 속의 바람 소리뿐이었는데, 그 바람이 전선을 불어 불빛이 마치 집이 어둠 속으로 윙크하듯 꺼졌다 켜졌다 하게 만들었다. 내 택시가 끙끙거리며 멀어질 때 나는 개츠비가 그의 잔디밭을 가로질러 나에게 걸어오는 것을 보았다.

“Your place looks like the World’s Fair,” I said.
"당신 집은 세계 박람회 같아요," 내가 말했다.

“Does it?” He turned his eyes toward it absently. “I have been glancing into some of the rooms. Let’s go to Coney Island, old sport. In my car.”
"그런가요?" 그는 건성으로 눈을 그쪽으로 돌렸다. "방 몇 개를 들여다보고 있었어요. 코니 아일랜드에 갑시다, 친구. 내 차로요."

“It’s too late.”
"너무 늦었어요."

“Well, suppose we take a plunge in the swimming pool? I haven’t made use of it all summer.”
"음, 수영장에서 물놀이하는 건 어때요? 여름 내내 한 번도 사용하지 않았어요."

“I’ve got to go to bed.”
"자러 가야 해요."

“All right.”
"알았어요."

He waited, looking at me with suppressed eagerness.
그는 억눌린 열망으로 나를 바라보며 기다렸다.

“I talked with Miss Baker,” I said after a moment. “I’m going to call up Daisy tomorrow and invite her over here to tea.”
"베이커 양과 이야기했어요," 나는 잠시 후 말했다. "내일 데이지에게 전화해서 여기 차 마시러 오라고 초대할 거예요."

“Oh, that’s all right,” he said carelessly. “I don’t want to put you to any trouble.”
"오, 괜찮아요," 그가 아무렇지 않게 말했다. "당신에게 폐를 끼치고 싶지 않아요."

“What day would suit you?”
"어느 날이 좋으세요?"

“What day would suit you?” he corrected me quickly. “I don’t want to put you to any trouble, you see.”
"어느 날이 당신에게 좋으세요?" 그가 재빨리 나를 정정했다. "알다시피, 당신에게 폐를 끼치고 싶지 않아요."

“How about the day after tomorrow?”
"모레는 어때요?"

He considered for a moment. Then, with reluctance: “I want to get the grass cut,” he said.
그는 잠시 생각했다. 그러고 나서 마지못해 말했다: "잔디를 깎고 싶어요."

We both looked down at the grass—there was a sharp line where my ragged lawn ended and the darker, well-kept expanse of his began. I suspected that he meant my grass.
우리 둘 다 잔디를 내려다보았다—나의 너덜너덜한 잔디밭이 끝나고 그의 더 어둡고 잘 관리된 넓은 잔디밭이 시작되는 곳에 날카로운 선이 있었다. 나는 그가 내 잔디를 의미한다고 의심했다.

“There’s another little thing,” he said uncertainly, and hesitated.
"다른 사소한 일이 하나 더 있어요," 그는 불확실하게 말하고 망설였다.

“Would you rather put it off for a few days?” I asked.
"며칠 미루는 게 좋겠어요?" 내가 물었다.

“Oh, it isn’t about that. At least—” He fumbled with a series of beginnings. “Why, I thought—why, look here, old sport, you don’t make much money, do you?”
"오, 그것에 관한 게 아니에요. 적어도—" 그는 일련의 시작 부분을 더듬거렸다. "왜, 내 생각에는—왜, 이봐요, 친구, 당신은 돈을 많이 벌지 못하죠, 그렇죠?"

“Not very much.”
"그다지 많이 벌지는 못해요."

This seemed to reassure him and he continued more confidently.
이것은 그를 안심시키는 듯했고 그는 더 자신감 있게 계속했다.

“I thought you didn’t, if you’ll pardon my—you see, I carry on a little business on the side, a sort of side line, you understand. And I thought that if you don’t make very much—You’re selling bonds, aren’t you, old sport?”
"당신이 그렇지 않다고 생각했어요, 만약 제 실례를 용서하신다면—알다시피, 저는 부업으로 작은 사업을 해요, 일종의 부업이죠, 이해하시죠. 그리고 만약 당신이 그다지 많이 벌지 못한다면—당신은 채권을 팔고 있죠, 그렇지 않아요, 친구?"

“Trying to.”
"그러려고 노력 중이에요."

“Well, this would interest you. It wouldn’t take up much of your time and you might pick up a nice bit of money. It happens to be a rather confidential sort of thing.”
"음, 이것이 당신의 흥미를 끌 거예요. 당신의 시간을 많이 뺏지 않을 것이고 괜찮은 돈을 좀 벌 수도 있을 거예요. 다소 비밀스러운 종류의 일이거든요."

I realize now that under different circumstances that conversation might have been one of the crises of my life. But, because the offer was obviously and tactlessly for a service to be rendered, I had no choice except to cut him off there.
나는 이제 다른 상황 하에서는 그 대화가 내 인생의 위기 중 하나였을 수도 있다는 것을 깨닫는다. 하지만, 그 제안은 명백하고 눈치 없이 제공될 서비스에 대한 것이었기 때문에, 나는 거기서 그를 잘라내는 것 외에는 선택의 여지가 없었다.

“I’ve got my hands full,” I said. “I’m much obliged but I couldn’t take on any more work.”
"손이 꽉 찼어요," 내가 말했다. "정말 고맙지만 더 이상 일을 맡을 수는 없어요."

“You wouldn’t have to do any business with Wolfshiem.” Evidently he thought that I was shying away from the “gonnegtion” mentioned at lunch, but I assured him he was wrong. He waited a moment longer, hoping I’d begin a conversation, but I was too absorbed to be responsive, so he went unwillingly home.
"울프심과 어떤 사업도 할 필요는 없을 거예요." 분명히 그는 내가 점심 식사 때 언급된 "연결(gonnegtion)"을 피하고 있다고 생각했지만, 나는 그가 틀렸다고 그를 안심시켰다. 그는 내가 대화를 시작하기를 바라며 잠시 더 기다렸지만, 나는 너무 몰두해 있어서 반응할 수 없었고, 그래서 그는 마지못해 집으로 갔다.

The evening had made me lightheaded and happy; I think I walked into a deep sleep as I entered my front door. So I don’t know whether or not Gatsby went to Coney Island, or for how many hours he “glanced into rooms” while his house blazed gaudily on. I called up Daisy from the office next morning, and invited her to come to tea.
그 저녁은 나를 약간 어지럽고 행복하게 만들었다. 나는 현관문을 들어서면서 깊은 잠에 빠져들었다고 생각한다. 그래서 나는 개츠비가 코니 아일랜드에 갔는지 아닌지, 또는 그의 집이 화려하게 불타는 동안 그가 몇 시간 동안 "방들을 들여다보았는지" 모른다. 나는 다음 날 아침 사무실에서 데이지에게 전화해서 차 마시러 오라고 초대했다.

“Don’t bring Tom,” I warned her.
"톰은 데려오지 마," 나는 그녀에게 경고했다.

“What?”
"뭐라고?"

“Don’t bring Tom.”
"톰 데려오지 마."

“Who is ‘Tom’?” she asked innocently.
"'톰'이 누군데?" 그녀는 순진하게 물었다.

The day agreed upon was pouring rain. At eleven o’clock a man in a raincoat, dragging a lawn-mower, tapped at my front door and said that Mr. Gatsby had sent him over to cut my grass. This reminded me that I had forgotten to tell my Finn to come back, so I drove into West Egg Village to search for her among soggy whitewashed alleys and to buy some cups and lemons and flowers.
약속한 날은 비가 쏟아지고 있었다. 11시에 비옷을 입고 잔디 깎는 기계를 끌고 온 남자가 내 현관문을 두드리며 개츠비 씨가 내 잔디를 깎으라고 그를 보냈다고 말했다. 이것은 내가 핀란드인 가정부에게 돌아오라고 말하는 것을 잊었다는 것을 상기시켜 주었고, 그래서 나는 축축하고 흰 칠 된 골목들 사이에서 그녀를 찾고 컵과 레몬과 꽃을 사기 위해 웨스트 에그 마을로 차를 몰았다.

The flowers were unnecessary, for at two o’clock a greenhouse arrived from Gatsby’s, with innumerable receptacles to contain it. An hour later the front door opened nervously, and Gatsby in a white flannel suit, silver shirt, and gold-coloured tie, hurried in. He was pale, and there were dark signs of sleeplessness beneath his eyes.
꽃은 불필요했다. 2시에 개츠비네 집에서 온실 하나가 도착했는데, 그것을 담을 수많은 용기들과 함께였다. 한 시간 후 현관문이 초조하게 열렸고, 하얀 플란넬 양복, 은색 셔츠, 금색 넥타이를 맨 개츠비가 서둘러 들어왔다. 그는 창백했고, 눈 밑에는 잠 못 이룬 어두운 흔적이 있었다.

“Is everything all right?” he asked immediately.
"모든 게 괜찮아요?" 그가 즉시 물었다.

“The grass looks fine, if that’s what you mean.”
"잔디는 좋아 보여요, 만약 그게 당신이 의미하는 것이라면요."

“What grass?” he inquired blankly. “Oh, the grass in the yard.” He looked out the window at it, but, judging from his expression, I don’t believe he saw a thing.
"무슨 잔디요?" 그는 멍하니 물었다. "오, 마당의 잔디요." 그는 창밖으로 그것을 보았지만, 그의 표정으로 판단하건대, 나는 그가 아무것도 보지 못했다고 믿는다.

“Looks very good,” he remarked vaguely. “One of the papers said they thought the rain would stop about four. I think it was The Journal. Have you got everything you need in the shape of—of tea?”
"아주 좋아 보이네요," 그는 막연하게 말했다. "신문 중 하나에서 비가 4시쯤 그칠 거라고 생각한다고 했어요. 아마 저널이었을 거예요. 차—차 관련해서 필요한 건 다 갖췄나요?"

I took him into the pantry, where he looked a little reproachfully at the Finn. Together we scrutinized the twelve lemon cakes from the delicatessen shop.
나는 그를 식료품 저장실로 데려갔고, 거기서 그는 핀란드인 가정부를 약간 비난하듯 쳐다보았다. 우리는 함께 델리카트슨 가게에서 온 레몬 케이크 열두 개를 자세히 살펴보았다.

“Will they do?” I asked.
"이걸로 될까요?" 내가 물었다.

“Of course, of course! They’re fine!” and he added hollowly, “… old sport.”
"물론이죠, 물론이에요! 훌륭해요!" 그리고 그는 공허하게 덧붙였다, "… 친구."

The rain cooled about half-past three to a damp mist, through which occasional thin drops swam like dew. Gatsby looked with vacant eyes through a copy of Clay’s Economics, starting at the Finnish tread that shook the kitchen floor, and peering towards the bleared windows from time to time as if a series of invisible but alarming happenings were taking place outside. Finally he got up and informed me, in an uncertain voice, that he was going home.
비는 3시 반쯤 축축한 안개로 식었고, 그 사이로 이따금 얇은 빗방울들이 이슬처럼 헤엄쳤다. 개츠비는 텅 빈 눈으로 클레이의 경제학 책 한 권을 들여다보며, 부엌 바닥을 흔드는 핀란드인의 발걸음 소리에 깜짝 놀라고, 마치 보이지 않지만 놀라운 사건들이 밖에서 일어나고 있는 것처럼 때때로 흐릿한 창문을 향해 엿보았다. 마침내 그는 일어나 불확실한 목소리로 집에 가겠다고 나에게 알렸다.

“Why’s that?”
"왜요?"

“Nobody’s coming to tea. It’s too late!” He looked at his watch as if there was some pressing demand on his time elsewhere. “I can’t wait all day.”
"아무도 차 마시러 오지 않아요. 너무 늦었어요!" 그는 마치 다른 곳에서 그의 시간을 긴급하게 요구하는 것처럼 시계를 보았다. "하루 종일 기다릴 순 없어요."

“Don’t be silly; it’s just two minutes to four.”
"바보같이 굴지 마세요; 4시 2분 전이에요."

He sat down miserably, as if I had pushed him, and simultaneously there was the sound of a motor turning into my lane. We both jumped up, and, a little harrowed myself, I went out into the yard.
그는 마치 내가 그를 민 것처럼 비참하게 앉았고, 동시에 내 차선으로 들어오는 자동차 소리가 들렸다. 우리 둘 다 벌떡 일어섰고, 나 자신도 약간 괴로워하며 마당으로 나갔다.

Under the dripping bare lilac-trees a large open car was coming up the drive. It stopped. Daisy’s face, tipped sideways beneath a three-cornered lavender hat, looked out at me with a bright ecstatic smile.
물방울이 떨어지는 헐벗은 라일락 나무 아래로 큰 오픈카가 진입로를 올라오고 있었다. 차가 멈췄다. 세모꼴 라벤더 모자 아래 옆으로 기울어진 데이지의 얼굴이 밝고 황홀한 미소로 나를 내다보았다.

“Is this absolutely where you live, my dearest one?”
"여기가 정말 당신이 사는 곳인가요, 나의 가장 소중한 이?"

The exhilarating ripple of her voice was a wild tonic in the rain. I had to follow the sound of it for a moment, up and down, with my ear alone, before any words came through. A damp streak of hair lay like a dash of blue paint across her cheek, and her hand was wet with glistening drops as I took it to help her from the car.
그녀 목소리의 짜릿한 잔물결은 빗속의 거친 강장제였다. 어떤 말이 들리기 전에 나는 잠시 동안 귀만으로 그 소리를 위아래로 따라가야 했다. 축축한 머리카락 한 줄기가 파란 물감 자국처럼 그녀의 뺨을 가로질러 놓여 있었고, 내가 그녀를 차에서 내리도록 돕기 위해 잡았을 때 그녀의 손은 반짝이는 물방울로 젖어 있었다.

“Are you in love with me,” she said low in my ear, “or why did I have to come alone?”
"나와 사랑에 빠졌나요," 그녀가 내 귓가에 낮게 말했다, "아니면 왜 나 혼자 와야 했나요?"

“That’s the secret of Castle Rackrent. Tell your chauffeur to go far away and spend an hour.”
"그것이 캐슬 래크렌트의 비밀이에요. 당신 운전기사에게 멀리 가서 한 시간 보내라고 말해요."

“Come back in an hour, Ferdie.” Then in a grave murmur: “His name is Ferdie.”
"한 시간 후에 돌아와, 퍼디." 그러고 나서 엄숙한 중얼거림으로: "그의 이름은 퍼디예요."

“Does the gasoline affect his nose?”
"휘발유가 그의 코에 영향을 미치나요?"

“I don’t think so,” she said innocently. “Why?”
"그렇지 않은 것 같아요," 그녀는 순진하게 말했다. "왜요?"

We went in. To my overwhelming surprise the living-room was deserted.
우리는 안으로 들어갔다. 너무나 놀랍게도 거실은 텅 비어 있었다.

“Well, that’s funny,” I exclaimed.
"음, 이상하네요," 내가 외쳤다.

“What’s funny?”
"뭐가 이상해요?"

She turned her head as there was a light dignified knocking at the front door. I went out and opened it. Gatsby, pale as death, with his hands plunged like weights in his coat pockets, was standing in a puddle of water glaring tragically into my eyes.
현관문에서 가볍고 위엄 있는 노크 소리가 나자 그녀는 고개를 돌렸다. 나는 나가서 문을 열었다. 죽음처럼 창백한 개츠비가, 코트 주머니에 추처럼 손을 찔러 넣고, 물웅덩이 속에 서서 비극적으로 내 눈을 쏘아보고 있었다.

With his hands still in his coat pockets he stalked by me into the hall, turned sharply as if he were on a wire, and disappeared into the living-room. It wasn’t a bit funny. Aware of the loud beating of my own heart I pulled the door to against the increasing rain.
손을 여전히 코트 주머니에 넣은 채 그는 나를 지나 홀로 성큼성큼 걸어 들어갔고, 마치 줄 위에 있는 것처럼 날카롭게 몸을 돌려 거실로 사라졌다. 조금도 재미있지 않았다. 내 심장이 크게 뛰는 것을 의식하며 나는 점점 거세지는 비를 막기 위해 문을 당겨 닫았다.

For half a minute there wasn’t a sound. Then from the living-room I heard a sort of choking murmur and part of a laugh, followed by Daisy’s voice on a clear artificial note:
반 분 동안 아무 소리도 없었다. 그러다 거실에서 목이 메는 듯한 중얼거림과 웃음소리 일부가 들렸고, 이어서 데이지의 맑고 부자연스러운 어조의 목소리가 들렸다:

“I certainly am awfully glad to see you again.”
"정말 다시 만나서 너무 기뻐요."

A pause; it endured horribly. I had nothing to do in the hall, so I went into the room.
잠시 멈춤; 끔찍하게 길게 느껴졌다. 나는 홀에서 할 일이 없어서 방으로 들어갔다.

Gatsby, his hands still in his pockets, was reclining against the mantelpiece in a strained counterfeit of perfect ease, even of boredom. His head leaned back so far that it rested against the face of a defunct mantelpiece clock, and from this position his distraught eyes stared down at Daisy, who was sitting, frightened but graceful, on the edge of a stiff chair.
개츠비는 손을 여전히 주머니에 넣은 채, 완벽한 편안함, 심지어 지루함까지 가장하는 부자연스러운 자세로 벽난로 선반에 기대어 있었다. 그의 머리는 너무 뒤로 젖혀져서 작동하지 않는 벽난로 시계의 면에 기대 있었고, 이 자세에서 그의 넋 나간 눈은 뻣뻣한 의자 가장자리에 겁먹었지만 우아하게 앉아 있는 데이지를 내려다보았다.

“We’ve met before,” muttered Gatsby. His eyes glanced momentarily at me, and his lips parted with an abortive attempt at a laugh. Luckily the clock took this moment to tilt dangerously at the pressure of his head, whereupon he turned and caught it with trembling fingers, and set it back in place. Then he sat down, rigidly, his elbow on the arm of the sofa and his chin in his hand.
"우리는 전에 만난 적이 있어요," 개츠비가 중얼거렸다. 그의 눈은 잠시 나를 흘끗 보았고, 그의 입술은 실패한 웃음 시도와 함께 벌어졌다. 운 좋게도 시계는 이 순간 그의 머리 압력에 위험하게 기울었고, 그러자 그는 몸을 돌려 떨리는 손가락으로 그것을 잡아서 제자리에 다시 놓았다. 그러고 나서 그는 뻣뻣하게 앉았는데, 팔꿈치는 소파 팔걸이에, 턱은 손에 괴고 있었다.

“I’m sorry about the clock,” he said.
"시계 때문에 죄송해요," 그가 말했다.

My own face had now assumed a deep tropical burn. I couldn’t muster up a single commonplace out of the thousand in my head.
내 얼굴은 이제 깊은 열대 지방의 화끈거림을 띠고 있었다. 머릿속에 있는 수천 개의 평범한 말 중에서 단 하나도 꺼낼 수 없었다.

“It’s an old clock,” I told them idiotically.
"오래된 시계예요," 나는 바보같이 그들에게 말했다.

I think we all believed for a moment that it had smashed in pieces on the floor.
우리 모두 잠시 동안 그것이 바닥에서 산산조각 났다고 믿었던 것 같다.

“We haven’t met for many years,” said Daisy, her voice as matter-of-fact as it could ever be.
"우리는 여러 해 동안 만나지 못했어요," 데이지가 최대한 사실적인 목소리로 말했다.

“Five years next November.”
"다음 11월이면 5년이오."

The automatic quality of Gatsby’s answer set us all back at least another minute. I had them both on their feet with the desperate suggestion that they help me make tea in the kitchen when the demoniac Finn brought it in on a tray.
개츠비의 자동적인 대답의 특성은 우리 모두를 적어도 또 다른 1분 동안 뒤로 물러나게 했다. 악마 같은 핀란드인 가정부가 쟁반에 차를 가져왔을 때, 나는 그들 둘 다 부엌에서 차 만드는 것을 돕도록 필사적인 제안으로 일으켜 세웠다.

Amid the welcome confusion of cups and cakes a certain physical decency established itself. Gatsby got himself into a shadow and, while Daisy and I talked, looked conscientiously from one to the other of us with tense, unhappy eyes. However, as calmness wasn’t an end in itself, I made an excuse at the first possible moment, and got to my feet.
컵과 케이크의 반가운 혼란 속에서 어떤 육체적인 품위가 자리를 잡았다. 개츠비는 그림자 속으로 들어갔고, 데이지와 내가 이야기하는 동안, 긴장되고 불행한 눈으로 우리 둘을 성실하게 번갈아 보았다. 그러나 평온함 자체가 목적은 아니었기 때문에, 나는 가능한 첫 순간에 변명을 하고 일어섰다.

“Where are you going?” demanded Gatsby in immediate alarm.
"어디 가세요?" 개츠비가 즉각적인 경계심으로 따져 물었다.

“I’ll be back.”
"돌아올 거예요."

“I’ve got to speak to you about something before you go.”
"가시기 전에 당신에게 할 말이 있어요."

He followed me wildly into the kitchen, closed the door, and whispered: “Oh, God!” in a miserable way.
그는 나를 미친 듯이 부엌으로 따라와 문을 닫고 비참한 방식으로 속삭였다: "오, 맙소사!"

“What’s the matter?”
"무슨 일이에요?"

“This is a terrible mistake,” he said, shaking his head from side to side, “a terrible, terrible mistake.”
"이것은 끔찍한 실수예요," 그가 고개를 좌우로 흔들며 말했다, "끔찍하고, 끔찍한 실수예요."

“You’re just embarrassed, that’s all,” and luckily I added: “Daisy’s embarrassed too.”
"당신은 단지 당황했을 뿐이에요, 그게 다예요," 그리고 다행히 나는 덧붙였다: "데이지도 당황했어요."

“She’s embarrassed?” he repeated incredulously.
"그녀가 당황했다고요?" 그는 믿을 수 없다는 듯 되풀이했다.

“Just as much as you are.”
"당신만큼이나요."

“Don’t talk so loud.”
"그렇게 크게 말하지 마세요."

“You’re acting like a little boy,” I broke out impatiently. “Not only that, but you’re rude. Daisy’s sitting in there all alone.”
"어린애처럼 굴고 있어요," 나는 참을성 없이 불쑥 말했다. "그뿐만 아니라, 당신은 무례해요. 데이지는 저기 혼자 앉아 있어요."

He raised his hand to stop my words, looked at me with unforgettable reproach, and, opening the door cautiously, went back into the other room.
그는 내 말을 막기 위해 손을 들었고, 잊을 수 없는 비난의 눈초리로 나를 바라보더니, 조심스럽게 문을 열고 다른 방으로 돌아갔다.

I walked out the back way—just as Gatsby had when he had made his nervous circuit of the house half an hour before—and ran for a huge black knotted tree, whose massed leaves made a fabric against the rain. Once more it was pouring, and my irregular lawn, well-shaved by Gatsby’s gardener, abounded in small muddy swamps and prehistoric marshes. There was nothing to look at from under the tree except Gatsby’s enormous house, so I stared at it, like Kant at his church steeple, for half an hour. A brewer had built it early in the “period” craze, a decade before, and there was a story that he’d agreed to pay five years’ taxes on all the neighbouring cottages if the owners would have their roofs thatched with straw. Perhaps their refusal took the heart out of his plan to Found a Family—he went into an immediate decline. His children sold his house with the black wreath still on the door. Americans, while willing, even eager, to be serfs, have always been obstinate about being peasantry.
나는 뒷길로 걸어 나갔다—마치 30분 전에 개츠비가 초조하게 집 주위를 돌았을 때처럼—그리고 거대한 검은 옹이진 나무를 향해 달려갔는데, 그 빽빽한 잎사귀들이 비를 막는 직물처럼 되어 있었다. 다시 비가 쏟아지고 있었고, 개츠비의 정원사에 의해 잘 깎인 나의 불규칙한 잔디밭은 작은 진흙탕 늪과 선사 시대 습지로 가득했다. 나무 아래에서는 개츠비의 거대한 집 외에는 볼 것이 없었으므로, 나는 칸트가 그의 교회 첨탑을 보듯, 30분 동안 그것을 응시했다. 한 양조업자가 십 년 전 "시대" 열풍 초기에 그것을 지었고, 만약 이웃 오두막집 주인들이 지붕을 짚으로 엮는다면 그가 5년치 세금을 대신 내주기로 동의했다는 이야기가 있었다. 아마도 그들의 거절이 '가문 세우기' 계획에서 그의 의욕을 꺾었을 것이다—그는 즉각적인 쇠퇴기에 접어들었다. 그의 자녀들은 검은 조화가 여전히 문에 걸려 있는 그의 집을 팔았다. 미국인들은 농노가 되기를 기꺼이, 심지어 간절히 원하면서도, 농민이 되는 것에 대해서는 항상 완고했다.

After half an hour, the sun shone again, and the grocer’s automobile rounded Gatsby’s drive with the raw material for his servants’ dinner—I felt sure he wouldn’t eat a spoonful. A maid began opening the upper windows of his house, appeared momentarily in each, and, leaning from the large central bay, spat meditatively into the garden. It was time I went back. While the rain continued it had seemed like the murmur of their voices, rising and swelling a little now and then with gusts of emotion. But in the new silence I felt that silence had fallen within the house too.
30분 후, 해가 다시 빛났고, 식료품점 자동차가 그의 하인들의 저녁 식사 재료를 싣고 개츠비의 진입로를 돌았다—나는 그가 한 숟가락도 먹지 않을 것이라고 확신했다. 하녀 한 명이 그의 집 위층 창문들을 열기 시작했고, 각 창문에 잠시 나타났다가, 큰 중앙 돌출창에서 몸을 기울여 명상적으로 정원에 침을 뱉었다. 내가 돌아갈 시간이었다. 비가 계속되는 동안 그것은 감정의 돌풍과 함께 때때로 약간 높아지고 부풀어 오르는 그들의 목소리의 중얼거림처럼 보였다. 그러나 새로운 침묵 속에서 나는 집 안에도 침묵이 내렸다고 느꼈다.

I went in—after making every possible noise in the kitchen, short of pushing over the stove—but I don’t believe they heard a sound. They were sitting at either end of the couch, looking at each other as if some question had been asked, or was in the air, and every vestige of embarrassment was gone. Daisy’s face was smeared with tears, and when I came in she jumped up and began wiping at it with her handkerchief before a mirror. But there was a change in Gatsby that was simply confounding. He literally glowed; without a word or a gesture of exultation a new well-being radiated from him and filled the little room.
나는 안으로 들어갔다—스토브를 밀어 넘어뜨리는 것을 제외하고 부엌에서 가능한 모든 소음을 낸 후에—하지만 나는 그들이 소리를 들었다고 믿지 않는다. 그들은 소파의 양 끝에 앉아, 마치 어떤 질문이 던져졌거나 공중에 떠 있는 것처럼 서로를 바라보고 있었고, 당혹감의 모든 흔적은 사라졌다. 데이지의 얼굴은 눈물로 얼룩져 있었고, 내가 들어서자 그녀는 벌떡 일어나 거울 앞에서 손수건으로 그것을 닦기 시작했다. 하지만 개츠비에게는 그저 혼란스러운 변화가 있었다. 그는 말 그대로 빛나고 있었다. 환희의 말이나 몸짓 없이 새로운 행복감이 그에게서 발산되어 작은 방을 가득 채웠다.

“Oh, hello, old sport,” he said, as if he hadn’t seen me for years. I thought for a moment he was going to shake hands.
"오, 안녕, 친구," 그가 마치 몇 년 동안 나를 보지 못한 것처럼 말했다. 나는 잠시 그가 악수를 할 것이라고 생각했다.

“It’s stopped raining.”
"비가 그쳤어요."

“Has it?” When he realized what I was talking about, that there were twinkle-bells of sunshine in the room, he smiled like a weather man, like an ecstatic patron of recurrent light, and repeated the news to Daisy. “What do you think of that? It’s stopped raining.”
"그랬나요?" 그가 내가 무슨 말을 하는지, 방 안에 햇살의 반짝이는 종소리가 있다는 것을 깨달았을 때, 그는 일기 예보관처럼, 반복되는 빛의 황홀한 후원자처럼 미소 지었고, 데이지에게 그 소식을 되풀이했다. "그것에 대해 어떻게 생각해요? 비가 그쳤어요."

“I’m glad, Jay.” Her throat, full of aching, grieving beauty, told only of her unexpected joy.
"기뻐요, 제이." 아프고 슬픈 아름다움으로 가득 찬 그녀의 목구멍은 그녀의 예기치 않은 기쁨만을 말해주었다.

“I want you and Daisy to come over to my house,” he said, “I’d like to show her around.”
"당신과 데이지가 내 집으로 건너오기를 원해요," 그가 말했다, "그녀에게 집을 구경시켜주고 싶어요."

“You’re sure you want me to come?”
"정말 제가 오기를 원하세요?"

“Absolutely, old sport.”
"물론이죠, 친구."

Daisy went upstairs to wash her face—too late I thought with humiliation of my towels—while Gatsby and I waited on the lawn.
데이지는 얼굴을 씻으러 위층으로 갔다—너무 늦게 나는 내 수건들에 대해 굴욕감을 느꼈다—개츠비와 내가 잔디밭에서 기다리는 동안.

“My house looks well, doesn’t it?” he demanded. “See how the whole front of it catches the light.”
"내 집 좋아 보이죠, 그렇지 않아요?" 그가 따져 물었다. "정면 전체가 어떻게 빛을 받는지 보세요."

I agreed that it was splendid.
나는 그것이 훌륭하다고 동의했다.

“Yes.” His eyes went over it, every arched door and square tower. “It took me just three years to earn the money that bought it.”
"네." 그의 눈은 모든 아치형 문과 사각 탑을 훑었다. "그것을 산 돈을 버는 데 딱 3년 걸렸어요."

“I thought you inherited your money.”
"당신이 돈을 상속받았다고 생각했어요."

“I did, old sport,” he said automatically, “but I lost most of it in the big panic—the panic of the war.”
"그랬어요, 친구," 그가 자동적으로 말했다, "하지만 큰 공황—전쟁의 공황—때 대부분을 잃었어요."

I think he hardly knew what he was saying, for when I asked him what business he was in he answered: “That’s my affair,” before he realized that it wasn’t an appropriate reply.
내 생각에 그는 자신이 무슨 말을 하는지 거의 몰랐다. 왜냐하면 내가 그에게 무슨 사업을 하는지 물었을 때 그는 그것이 적절한 대답이 아니라는 것을 깨닫기 전에 "그건 내 일이오,"라고 대답했기 때문이다.

“Oh, I’ve been in several things,” he corrected himself. “I was in the drug business and then I was in the oil business. But I’m not in either one now.” He looked at me with more attention. “Do you mean you’ve been thinking over what I proposed the other night?”
"오, 나는 여러 가지 일에 관여했어요," 그는 자신을 정정했다. "나는 약품 사업에 있었고 그 다음에는 석유 사업에 있었어요. 하지만 지금은 둘 다 하지 않아요." 그는 더 주의 깊게 나를 보았다. "지난 밤 내가 제안했던 것에 대해 생각해보고 있었다는 뜻인가요?"

Before I could answer, Daisy came out of the house and two rows of brass buttons on her dress gleamed in the sunlight.
내가 대답하기 전에, 데이지가 집에서 나왔고 그녀 드레스의 두 줄 놋쇠 단추가 햇빛에 빛났다.

“That huge place there?” she cried pointing.
"저기 저 거대한 곳이요?" 그녀는 가리키며 외쳤다.

“Do you like it?”
"마음에 들어요?"

“I love it, but I don’t see how you live there all alone.”
"정말 좋아요, 하지만 당신이 어떻게 거기 혼자 사는지 모르겠어요."

“I keep it always full of interesting people, night and day. People who do interesting things. Celebrated people.”
"나는 밤낮으로 항상 흥미로운 사람들로 가득 채워요. 흥미로운 일을 하는 사람들. 유명한 사람들이죠."

Instead of taking the shortcut along the Sound we went down to the road and entered by the big postern. With enchanting murmurs Daisy admired this aspect or that of the feudal silhouette against the sky, admired the gardens, the sparkling odour of jonquils and the frothy odour of hawthorn and plum blossoms and the pale gold odour of kiss-me-at-the-gate. It was strange to reach the marble steps and find no stir of bright dresses in and out the door, and hear no sound but bird voices in the trees.
해협을 따라 지름길을 택하는 대신 우리는 길로 내려가 큰 뒷문으로 들어갔다. 매혹적인 중얼거림과 함께 데이지는 하늘을 배경으로 한 봉건적인 실루엣의 이런저런 면모를 감탄했고, 정원, 수선화의 반짝이는 향기, 산사나무와 자두꽃의 거품 같은 향기, 그리고 골담초의 옅은 황금빛 향기를 감탄했다. 대리석 계단에 도착하여 문 안팎으로 밝은 드레스의 움직임이 없고 나무 속 새소리 외에는 아무 소리도 들리지 않는다는 것은 이상했다.

And inside, as we wandered through Marie Antoinette music-rooms and Restoration Salons, I felt that there were guests concealed behind every couch and table, under orders to be breathlessly silent until we had passed through. As Gatsby closed the door of “the Merton College Library” I could have sworn I heard the owl-eyed man break into ghostly laughter.
그리고 안에서, 우리가 마리 앙투아네트 음악실과 왕정복고 살롱들을 거닐 때, 나는 우리가 지나갈 때까지 숨 막힐 듯 조용히 하라는 명령 아래 모든 소파와 테이블 뒤에 손님들이 숨어 있다고 느꼈다. 개츠비가 "머튼 칼리지 도서관" 문을 닫았을 때 나는 올빼미 눈 남자가 유령 같은 웃음을 터뜨리는 것을 들었다고 맹세할 수 있었을 것이다.

We went upstairs, through period bedrooms swathed in rose and lavender silk and vivid with new flowers, through dressing-rooms and poolrooms, and bathrooms with sunken baths—intruding into one chamber where a dishevelled man in pyjamas was doing liver exercises on the floor. It was Mr. Klipspringer, the “boarder.” I had seen him wandering hungrily about the beach that morning. Finally we came to Gatsby’s own apartment, a bedroom and a bath, and an Adam’s study, where we sat down and drank a glass of some Chartreuse he took from a cupboard in the wall.
우리는 위층으로 올라가, 장미색과 라벤더색 실크로 둘러싸이고 생생한 새 꽃들로 가득 찬 시대별 침실들을 지나, 탈의실과 당구장, 그리고 움푹 들어간 욕조가 있는 욕실들을 지나—잠옷 차림의 흐트러진 남자가 바닥에서 간 운동을 하고 있는 한 방으로 침입했다. 그는 "하숙인" 클립스프링어 씨였다. 나는 그날 아침 그가 해변을 배고픈 듯 돌아다니는 것을 보았다. 마침내 우리는 개츠비 자신의 아파트, 침실과 욕실, 그리고 아담 양식의 서재에 도착했고, 그곳에 앉아 그가 벽 찬장에서 꺼낸 샤르트뢰즈 술 한 잔을 마셨다.

He hadn’t once ceased looking at Daisy, and I think he revalued everything in his house according to the measure of response it drew from her well-loved eyes. Sometimes too, he stared around at his possessions in a dazed way, as though in her actual and astounding presence none of it was any longer real. Once he nearly toppled down a flight of stairs.
그는 한 번도 데이지에게서 눈을 떼지 않았고, 나는 그가 그녀의 사랑받는 눈에서 이끌어내는 반응의 척도에 따라 그의 집 안 모든 것을 재평가한다고 생각했다. 때때로 그는 또한 멍한 방식으로 자신의 소유물들을 둘러보았는데, 마치 그녀의 실제적이고 놀라운 존재 앞에서 그것들 중 어느 것도 더 이상 진짜가 아닌 것처럼. 한번은 그가 거의 계단 아래로 굴러떨어질 뻔했다.

His bedroom was the simplest room of all—except where the dresser was garnished with a toilet set of pure dull gold. Daisy took the brush with delight, and smoothed her hair, whereupon Gatsby sat down and shaded his eyes and began to laugh.
그의 침실은 모든 방 중에서 가장 단순했다—화장대가 순수한 무광 금으로 된 화장용품 세트로 장식된 곳을 제외하고는. 데이지는 기쁨으로 브러시를 집어 들고 머리카락을 매만졌고, 그러자 개츠비는 앉아서 눈을 가리고 웃기 시작했다.

“It’s the funniest thing, old sport,” he said hilariously. “I can’t—When I try to—”
"가장 웃긴 일이에요, 친구," 그가 즐겁게 말했다. "나는 할 수 없어요—내가 하려고 할 때—"

He had passed visibly through two states and was entering upon a third. After his embarrassment and his unreasoning joy he was consumed with wonder at her presence. He had been full of the idea so long, dreamed it right through to the end, waited with his teeth set, so to speak, at an inconceivable pitch of intensity. Now, in the reaction, he was running down like an over-wound clock.
그는 눈에 띄게 두 가지 상태를 거쳐 세 번째 상태로 접어들고 있었다. 그의 당혹감과 비이성적인 기쁨 후에 그는 그녀의 존재에 대한 경이로움에 사로잡혔다. 그는 그 생각으로 오랫동안 가득 차 있었고, 끝까지 그것을 꿈꿨으며, 말하자면 상상할 수 없는 강도의 정점에서 이를 악물고 기다렸다. 이제, 그 반작용으로, 그는 과도하게 감긴 시계처럼 풀리고 있었다.

Recovering himself in a minute he opened for us two hulking patent cabinets which held his massed suits and dressing-gowns and ties, and his shirts, piled like bricks in stacks a dozen high.
잠시 후 정신을 차린 그는 우리를 위해 그의 쌓인 양복과 실내 가운과 넥타이, 그리고 벽돌처럼 열두 개 높이로 쌓인 그의 셔츠들을 보관하는 두 개의 거대한 특허 캐비닛을 열었다.

“I’ve got a man in England who buys me clothes. He sends over a selection of things at the beginning of each season, spring and fall.”
"영국에 나에게 옷을 사주는 사람이 있어요. 그는 매 시즌 초, 봄과 가을에 여러 가지 물건들을 보내줘요."

He took out a pile of shirts and began throwing them, one by one, before us, shirts of sheer linen and thick silk and fine flannel, which lost their folds as they fell and covered the table in many-coloured disarray. While we admired he brought more and the soft rich heap mounted higher—shirts with stripes and scrolls and plaids in coral and apple-green and lavender and faint orange, with monograms of indian blue. Suddenly, with a strained sound, Daisy bent her head into the shirts and began to cry stormily.
그는 셔츠 더미를 꺼내 우리 앞에 하나씩 던지기 시작했는데, 얇은 리넨과 두꺼운 실크와 고급 플란넬 셔츠들이 떨어지면서 접힌 자국을 잃고 여러 색깔로 어지럽게 테이블을 덮었다. 우리가 감탄하는 동안 그는 더 가져왔고 부드럽고 풍성한 더미는 더 높이 쌓였다—산호색, 사과 녹색, 라벤더색, 옅은 오렌지색 줄무늬와 소용돌이무늬와 격자무늬가 있는 셔츠들, 인디언 블루 색 모노그램이 있는 셔츠들. 갑자기, 긴장된 소리와 함께, 데이지는 셔츠 속으로 머리를 숙이고 격렬하게 울기 시작했다.

“They’re such beautiful shirts,” she sobbed, her voice muffled in the thick folds. “It makes me sad because I’ve never seen such—such beautiful shirts before.”
"정말 아름다운 셔츠들이에요," 그녀는 두꺼운 주름 속에서 목소리가 먹먹해진 채 흐느꼈다. "이렇게—이렇게 아름다운 셔츠들을 전에 본 적이 없어서 슬퍼요."

After the house, we were to see the grounds and the swimming pool, and the hydroplane, and the midsummer flowers—but outside Gatsby’s window it began to rain again, so we stood in a row looking at the corrugated surface of the Sound.
집 다음에는 정원과 수영장, 수상 비행기, 그리고 한여름의 꽃들을 볼 예정이었다—하지만 개츠비의 창밖에는 다시 비가 내리기 시작했고, 그래서 우리는 일렬로 서서 해협의 물결치는 표면을 바라보았다.

“If it wasn’t for the mist we could see your home across the bay,” said Gatsby. “You always have a green light that burns all night at the end of your dock.”
"안개만 아니었다면 만 건너편 당신 집을 볼 수 있었을 텐데요," 개츠비가 말했다. "당신 부두 끝에는 밤새도록 켜져 있는 녹색 불빛이 항상 있어요."

Daisy put her arm through his abruptly, but he seemed absorbed in what he had just said. Possibly it had occurred to him that the colossal significance of that light had now vanished forever. Compared to the great distance that had separated him from Daisy it had seemed very near to her, almost touching her. It had seemed as close as a star to the moon. Now it was again a green light on a dock. His count of enchanted objects had diminished by one.
데이지는 갑자기 그의 팔에 팔짱을 꼈지만, 그는 방금 자신이 한 말에 몰두한 듯 보였다. 아마도 그 불빛의 거대한 의미가 이제 영원히 사라졌다는 생각이 그에게 떠올랐을 것이다. 그를 데이지와 분리시켰던 먼 거리에 비하면 그것은 그녀에게 매우 가깝게, 거의 그녀에게 닿을 듯 보였다. 그것은 달에 대한 별처럼 가깝게 보였다. 이제 그것은 다시 부두 위의 녹색 불빛이었다. 그의 마법에 걸린 물건들의 수는 하나 줄었다.

I began to walk about the room, examining various indefinite objects in the half darkness. A large photograph of an elderly man in yachting costume attracted me, hung on the wall over his desk.
나는 방 안을 돌아다니며 반쯤 어둠 속에서 다양한 불확실한 물건들을 살펴보았다. 요트 복장을 한 노인의 큰 사진이 내 관심을 끌었는데, 그의 책상 위 벽에 걸려 있었다.

“Who’s this?”
"이분은 누구예요?"

“That? That’s Mr. Dan Cody, old sport.”
"저분이요? 저분은 댄 코디 씨예요, 친구."

The name sounded faintly familiar.
그 이름은 희미하게 익숙하게 들렸다.

“He’s dead now. He used to be my best friend years ago.”
"이제 돌아가셨어요. 몇 년 전에 제 가장 친한 친구였어요."

There was a small picture of Gatsby, also in yachting costume, on the bureau—Gatsby with his head thrown back defiantly—taken apparently when he was about eighteen.
서랍장 위에는 역시 요트 복장을 한 개츠비의 작은 사진이 있었다—개츠비가 반항적으로 고개를 뒤로 젖힌 모습—겉보기에는 그가 열여덟 살쯤 되었을 때 찍은 것이었다.

“I adore it,” exclaimed Daisy. “The pompadour! You never told me you had a pompadour—or a yacht.”
"정말 마음에 들어요," 데이지가 외쳤다. "퐁파두르 머리! 당신이 퐁파두르 머리—나 요트를 가지고 있다고 말한 적 없잖아요."

“Look at this,” said Gatsby quickly. “Here’s a lot of clippings—about you.”
"이것 좀 보세요," 개츠비가 재빨리 말했다. "여기 당신에 대한 스크랩들이 많이 있어요."

They stood side by side examining it. I was going to ask to see the rubies when the phone rang, and Gatsby took up the receiver.
그들은 나란히 서서 그것을 살펴보았다. 내가 루비를 보여달라고 물으려 할 때 전화벨이 울렸고, 개츠비가 수화기를 들었다.

“Yes… Well, I can’t talk now… I can’t talk now, old sport… I said a small town… He must know what a small town is… Well, he’s no use to us if Detroit is his idea of a small town…”
"네… 음, 지금은 통화할 수 없어요… 지금은 통화할 수 없어요, 친구… 작은 마을이라고 말했어요… 그는 작은 마을이 뭔지 알아야 해요… 음, 디트로이트가 그의 작은 마을 개념이라면 그는 우리에게 쓸모가 없어요…"

He rang off.
그는 전화를 끊었다.

“Come here quick!” cried Daisy at the window.
"여기 빨리 와보세요!" 데이지가 창가에서 외쳤다.

The rain was still falling, but the darkness had parted in the west, and there was a pink and golden billow of foamy clouds above the sea.
비는 여전히 내리고 있었지만, 서쪽에서는 어둠이 갈라졌고, 바다 위에는 분홍색과 황금색의 거품 같은 구름 파도가 있었다.

“Look at that,” she whispered, and then after a moment: “I’d like to just get one of those pink clouds and put you in it and push you around.”
"저것 좀 보세요," 그녀는 속삭였고, 잠시 후 말했다: "저 분홍 구름 중 하나를 잡아서 당신을 그 안에 넣고 밀고 다니고 싶어요."

I tried to go then, but they wouldn’t hear of it; perhaps my presence made them feel more satisfactorily alone.
나는 그때 가려고 했지만, 그들은 들으려 하지 않았다; 아마도 나의 존재가 그들을 더 만족스럽게 혼자 있다고 느끼게 만들었을 것이다.

“I know what we’ll do,” said Gatsby, “we’ll have Klipspringer play the piano.”
"우리가 뭘 할지 알아요," 개츠비가 말했다, "클립스프링어에게 피아노를 치게 할 거예요."

He went out of the room calling “Ewing!” and returned in a few minutes accompanied by an embarrassed, slightly worn young man, with shell-rimmed glasses and scanty blond hair. He was now decently clothed in a “sport shirt,” open at the neck, sneakers, and duck trousers of a nebulous hue.
그는 "유잉!"이라고 부르며 방을 나갔고, 몇 분 후 뿔테 안경을 쓰고 금발 머리가 드문드문한, 당황하고 약간 지친 젊은 남자와 함께 돌아왔다. 그는 이제 목 부분이 열린 "스포츠 셔츠", 운동화, 그리고 흐릿한 색조의 오리털 바지를 단정하게 입고 있었다.

“Did we interrupt your exercise?” inquired Daisy politely.
"우리가 당신 운동을 방해했나요?" 데이지가 정중하게 물었다.

“I was asleep,” cried Mr. Klipspringer, in a spasm of embarrassment. “That is, I’d been asleep. Then I got up…”
"자고 있었어요," 클립스프링어 씨가 당혹감의 발작 속에서 외쳤다. "그러니까, 자고 있었죠. 그러다 일어났어요…"

“Klipspringer plays the piano,” said Gatsby, cutting him off. “Don’t you, Ewing, old sport?”
"클립스프링어는 피아노를 쳐요," 개츠비가 그의 말을 자르며 말했다. "그렇지 않아요, 유잉, 친구?"

“I don’t play well. I don’t—hardly play at all. I’m all out of prac—”
"잘 못 쳐요. 저는—거의 전혀 치지 못해요. 연습을 전혀 안 해서—"

“We’ll go downstairs,” interrupted Gatsby. He flipped a switch. The grey windows disappeared as the house glowed full of light.
"아래층으로 가죠," 개츠비가 말을 가로막았다. 그가 스위치를 켰다. 집이 빛으로 가득 차면서 회색 창문들이 사라졌다.

In the music-room Gatsby turned on a solitary lamp beside the piano. He lit Daisy’s cigarette from a trembling match, and sat down with her on a couch far across the room, where there was no light save what the gleaming floor bounced in from the hall.
음악실에서 개츠비는 피아노 옆의 외로운 램프 하나를 켰다. 그는 떨리는 성냥으로 데이지의 담배에 불을 붙여주고, 홀에서 반사되어 들어오는 빛 외에는 빛이 없는 방 건너편 먼 소파에 그녀와 함께 앉았다.

When Klipspringer had played “The Love Nest” he turned around on the bench and searched unhappily for Gatsby in the gloom.
클립스프링어가 "사랑의 둥지"를 연주하고 나자 그는 벤치에서 몸을 돌려 어둠 속에서 불행하게 개츠비를 찾았다.

“I’m all out of practice, you see. I told you I couldn’t play. I’m all out of prac—”
"연습을 전혀 안 했어요, 알다시피. 제가 칠 수 없다고 말씀드렸잖아요. 연습을 전혀 안 해서—"

“Don’t talk so much, old sport,” commanded Gatsby. “Play!”
"말 너무 많이 하지 마시오, 친구," 개츠비가 명령했다. "연주하시오!"

“In the morning,
"아침에는,
In the evening,
저녁에는,
Ain’t we got fun—”
우린 즐겁지 않은가—"

Outside the wind was loud and there was a faint flow of thunder along the Sound. All the lights were going on in West Egg now; the electric trains, men-carrying, were plunging home through the rain from New York. It was the hour of a profound human change, and excitement was generating on the air.
밖에서는 바람이 시끄러웠고 해협을 따라 희미한 천둥 소리가 흘렀다. 이제 웨스트 에그의 모든 불빛이 켜지고 있었다; 사람들을 실은 전기 기차들이 뉴욕에서 비를 뚫고 집으로 돌진하고 있었다. 심오한 인간 변화의 시간이었고, 공기 중에는 흥분이 생성되고 있었다.

“One thing’s sure and nothing’s surer
"한 가지는 확실하고 더 확실한 것은 없어
The rich get richer and the poor get—children.
부자는 더 부자가 되고 가난한 자는—아이들을 얻지.
In the meantime,
그러는 동안,
In between time—”
그 사이 시간에—"

As I went over to say goodbye I saw that the expression of bewilderment had come back into Gatsby’s face, as though a faint doubt had occurred to him as to the quality of his present happiness. Almost five years! There must have been moments even that afternoon when Daisy tumbled short of his dreams—not through her own fault, but because of the colossal vitality of his illusion. It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself into it with a creative passion, adding to it all the time, decking it out with every bright feather that drifted his way. No amount of fire or freshness can challenge what a man can store up in his ghostly heart.
내가 작별 인사를 하러 다가갔을 때 나는 당혹감의 표정이 개츠비의 얼굴로 돌아온 것을 보았다, 마치 그의 현재 행복의 질에 대해 희미한 의심이 그에게 떠오른 것처럼. 거의 5년! 심지어 그날 오후에도 데이지가 그의 꿈에 미치지 못하는 순간들이 있었을 것이다—그녀 자신의 잘못 때문이 아니라, 그의 환상의 거대한 활력 때문에. 그것은 그녀를 넘어, 모든 것을 넘어섰다. 그는 창조적인 열정으로 그것에 자신을 던졌고, 항상 그것에 더했으며, 그의 길로 흘러 들어온 모든 밝은 깃털로 그것을 장식했다. 어떤 불이나 신선함도 남자가 그의 유령 같은 심장에 저장할 수 있는 것에 도전할 수 없다.

As I watched him he adjusted himself a little, visibly. His hand took hold of hers, and as she said something low in his ear he turned toward her with a rush of emotion. I think that voice held him most, with its fluctuating, feverish warmth, because it couldn’t be over-dreamed—that voice was a deathless song.
내가 그를 지켜보는 동안 그는 눈에 띄게 약간 자세를 고쳤다. 그의 손이 그녀의 손을 잡았고, 그녀가 그의 귀에 낮게 무언가를 말하자 그는 감정의 격류와 함께 그녀를 향해 돌아섰다. 나는 그 목소리가 변동하고 열띤 따뜻함으로 그를 가장 사로잡았다고 생각한다. 왜냐하면 그것은 과도하게 꿈꿀 수 없었기 때문이다—그 목소리는 불멸의 노래였다.

They had forgotten me, but Daisy glanced up and held out her hand; Gatsby didn’t know me now at all. I looked once more at them and they looked back at me, remotely, possessed by intense life. Then I went out of the room and down the marble steps into the rain, leaving them there together.
그들은 나를 잊었지만, 데이지는 흘끗 올려다보고 손을 내밀었다; 개츠비는 이제 나를 전혀 알아보지 못했다. 나는 다시 한번 그들을 보았고 그들은 강렬한 생명력에 사로잡혀 멀리서 나를 되돌아보았다. 그러고 나서 나는 방에서 나와 대리석 계단을 내려가 빗속으로 들어갔고, 그들을 함께 그곳에 남겨두었다.

VI
6장

About this time an ambitious young reporter from New York arrived one morning at Gatsby’s door and asked him if he had anything to say.
이 무렵 뉴욕에서 온 야심 찬 젊은 기자가 어느 날 아침 개츠비의 문 앞에 도착해서 그에게 할 말이 있는지 물었다.

“Anything to say about what?” inquired Gatsby politely.
"무엇에 대해 할 말이요?" 개츠비가 정중하게 물었다.

“Why—any statement to give out.”
"왜—어떤 성명 발표 같은 거요."

It transpired after a confused five minutes that the man had heard Gatsby’s name around his office in a connection which he either wouldn’t reveal or didn’t fully understand. This was his day off and with laudable initiative he had hurried out “to see.”
혼란스러운 5분 후에 그 남자가 그의 사무실 주변에서 개츠비의 이름을 어떤 관련성 속에서 들었는데, 그 관련성을 밝히기를 거부하거나 완전히 이해하지 못했다는 것이 드러났다. 이날은 그의 휴일이었고 칭찬할 만한 주도성으로 그는 "보러" 서둘러 나왔다.

It was a random shot, and yet the reporter’s instinct was right. Gatsby’s notoriety, spread about by the hundreds who had accepted his hospitality and so become authorities upon his past, had increased all summer until he fell just short of being news. Contemporary legends such as the “underground pipeline to Canada” attached themselves to him, and there was one persistent story that he didn’t live in a house at all, but in a boat that looked like a house and was moved secretly up and down the Long Island shore. Just why these inventions were a source of satisfaction to James Gatz of North Dakota, isn’t easy to say.
그것은 무작위적인 시도였지만, 기자의 본능은 옳았다. 개츠비의 악명은 그의 환대를 받아들여 그의 과거에 대한 권위자가 된 수백 명에 의해 퍼져나가, 여름 내내 증가하여 그가 뉴스가 되기 직전까지 이르렀다. "캐나다로 가는 지하 파이프라인"과 같은 현대적인 전설들이 그에게 붙었고, 그가 전혀 집에 살지 않고, 집처럼 보이는 보트에 살며 롱아일랜드 해안을 따라 비밀리에 위아래로 이동한다는 끈질긴 이야기가 하나 있었다. 노스다코타 출신의 제임스 개츠에게 왜 이러한 창작물들이 만족의 원천이었는지는 쉽게 말할 수 없다.

James Gatz—that was really, or at least legally, his name. He had changed it at the age of seventeen and at the specific moment that witnessed the beginning of his career—when he saw Dan Cody’s yacht drop anchor over the most insidious flat on Lake Superior. It was James Gatz who had been loafing along the beach that afternoon in a torn green jersey and a pair of canvas pants, but it was already Jay Gatsby who borrowed a rowboat, pulled out to the Tuolomee, and informed Cody that a wind might catch him and break him up in half an hour.
제임스 개츠—그것이 정말로, 또는 적어도 법적으로, 그의 이름이었다. 그는 열일곱 살 때, 그리고 그의 경력의 시작을 목격한 특정 순간에 그것을 바꾸었다—댄 코디의 요트가 슈피리어 호의 가장 교활한 얕은 곳에 닻을 내리는 것을 보았을 때. 그날 오후 찢어진 녹색 저지와 캔버스 바지 차림으로 해변을 따라 빈둥거리고 있던 것은 제임스 개츠였지만, 노 젓는 배를 빌려 투올로미호까지 노를 저어 가서 코디에게 바람이 그를 잡아서 30분 안에 그를 부술 수도 있다고 알린 것은 이미 제이 개츠비였다.

I suppose he’d had the name ready for a long time, even then. His parents were shiftless and unsuccessful farm people—his imagination had never really accepted them as his parents at all. The truth was that Jay Gatsby of West Egg, Long Island, sprang from his Platonic conception of himself. He was a son of God—a phrase which, if it means anything, means just that—and he must be about His Father’s business, the service of a vast, vulgar, and meretricious beauty. So he invented just the sort of Jay Gatsby that a seventeen-year-old boy would be likely to invent, and to this conception he was faithful to the end.
내 생각에 그는 그때조차도 오랫동안 그 이름을 준비해 두었을 것이다. 그의 부모는 게으르고 성공하지 못한 농부들이었다—그의 상상력은 결코 그들을 그의 부모로 받아들인 적이 없었다. 진실은 롱아일랜드 웨스트 에그의 제이 개츠비가 자신에 대한 플라톤적 개념에서 비롯되었다는 것이다. 그는 신의 아들이었다—만약 그 구절이 어떤 의미를 갖는다면, 바로 그것을 의미한다—그리고 그는 그의 아버지의 일, 즉 광대하고, 저속하며, 겉만 번지르르한 아름다움에 대한 봉사를 해야만 했다. 그래서 그는 열일곱 살 소년이 발명할 법한 바로 그런 종류의 제이 개츠비를 발명했고, 이 개념에 그는 끝까지 충실했다.

For over a year he had been beating his way along the south shore of Lake Superior as a clam-digger and a salmon-fisher or in any other capacity that brought him food and bed. His brown, hardening body lived naturally through the half-fierce, half-lazy work of the bracing days. He knew women early, and since they spoiled him he became contemptuous of them, of young virgins because they were ignorant, of the others because they were hysterical about things which in his overwhelming self-absorption he took for granted.
1년 이상 동안 그는 조개잡이꾼과 연어잡이꾼으로, 또는 그에게 음식과 잠자리를 제공하는 다른 어떤 자격으로든 슈피리어 호 남쪽 해안을 따라 길을 헤쳐나가고 있었다. 그의 갈색의 단단해지는 몸은 상쾌한 날들의 반쯤 격렬하고 반쯤 게으른 일을 통해 자연스럽게 살아갔다. 그는 일찍 여자를 알았고, 그들이 그를 망쳐놓았기 때문에 그는 그들을 경멸하게 되었다. 젊은 처녀들은 무지했기 때문에, 다른 여자들은 그의 압도적인 자기 몰두 속에서 그가 당연하게 여겼던 것들에 대해 히스테리적이었기 때문에.

But his heart was in a constant, turbulent riot. The most grotesque and fantastic conceits haunted him in his bed at night. A universe of ineffable gaudiness spun itself out in his brain while the clock ticked on the washstand and the moon soaked with wet light his tangled clothes upon the floor. Each night he added to the pattern of his fancies until drowsiness closed down upon some vivid scene with an oblivious embrace. For a while these reveries provided an outlet for his imagination; they were a satisfactory hint of the unreality of reality, a promise that the rock of the world was founded securely on a fairy’s wing.
그러나 그의 마음은 끊임없는 격동적인 폭동 상태였다. 가장 기괴하고 환상적인 공상들이 밤에 그의 침대에서 그를 괴롭혔다. 시계가 세면대 위에서 똑딱거리고 달이 바닥에 엉클어진 그의 옷들을 젖은 빛으로 적시는 동안, 형언할 수 없는 화려함의 우주가 그의 뇌 속에서 펼쳐졌다. 매일 밤 그는 졸음이 망각의 포옹으로 어떤 생생한 장면에 내려앉을 때까지 그의 공상의 패턴에 더했다. 잠시 동안 이러한 몽상들은 그의 상상력의 배출구를 제공했다; 그것들은 현실의 비현실성에 대한 만족스러운 암시였고, 세상의 바위가 요정의 날개 위에 안전하게 기초를 두고 있다는 약속이었다.

An instinct toward his future glory had led him, some months before, to the small Lutheran College of St. Olaf’s in southern Minnesota. He stayed there two weeks, dismayed at its ferocious indifference to the drums of his destiny, to destiny itself, and despising the janitor’s work with which he was to pay his way through. Then he drifted back to Lake Superior, and he was still searching for something to do on the day that Dan Cody’s yacht dropped anchor in the shallows alongshore.
미래의 영광을 향한 본능이 몇 달 전에 그를 미네소타 남부의 작은 루터교 대학인 세인트 올라프로 이끌었다. 그는 그곳에서 2주를 머물렀는데, 그의 운명의 북소리, 운명 자체에 대한 그곳의 격렬한 무관심에 실망했고, 학비를 벌기 위해 해야 했던 관리인 일을 경멸했다. 그러고 나서 그는 다시 슈피리어 호로 떠내려갔고, 댄 코디의 요트가 해안가 얕은 곳에 닻을 내린 날에도 여전히 할 일을 찾고 있었다.

Cody was fifty years old then, a product of the Nevada silver fields, of the Yukon, of every rush for metal since seventy-five. The transactions in Montana copper that made him many times a millionaire found him physically robust but on the verge of soft-mindedness, and, suspecting this, an infinite number of women tried to separate him from his money. The none too savoury ramifications by which Ella Kaye, the newspaper woman, played Madame de Maintenon to his weakness and sent him to sea in a yacht, were common property of the turgid journalism in 1902. He had been coasting along all too hospitable shores for five years when he turned up as James Gatz’s destiny in Little Girl Bay.
코디는 그때 쉰 살이었고, 네바다 은광, 유콘, 1875년 이후 모든 금속 러시의 산물이었다. 그를 여러 번 백만장자로 만든 몬태나 구리 거래는 그를 신체적으로는 건장하지만 정신적으로는 나약해지기 직전의 상태로 만들었고, 이것을 의심한 무한한 수의 여성들이 그에게서 돈을 빼앗으려고 시도했다. 신문기자 엘라 케이가 그의 약점에 마담 드 맹트농 역할을 하고 그를 요트에 태워 바다로 보낸 그다지 향기롭지 않은 파장은 1902년 과장된 저널리즘의 공공 재산이었다. 그는 제임스 개츠의 운명으로 리틀 걸 베이에 나타났을 때 5년 동안 너무나 환대하는 해안을 따라 항해하고 있었다.

To young Gatz, resting on his oars and looking up at the railed deck, that yacht represented all the beauty and glamour in the world. I suppose he smiled at Cody—he had probably discovered that people liked him when he smiled. At any rate Cody asked him a few questions (one of them elicited the brand new name) and found that he was quick and extravagantly ambitious. A few days later he took him to Duluth and bought him a blue coat, six pairs of white duck trousers, and a yachting cap. And when the Tuolomee left for the West Indies and the Barbary Coast, Gatsby left too.
노에 기대어 난간이 있는 갑판을 올려다보는 젊은 개츠에게, 그 요트는 세상의 모든 아름다움과 매력을 대표했다. 내 생각에 그는 코디에게 미소 지었을 것이다—그는 아마도 자신이 미소 지을 때 사람들이 그를 좋아한다는 것을 발견했을 것이다. 어쨌든 코디는 그에게 몇 가지 질문을 했고(그중 하나가 아주 새로운 이름을 이끌어냈다) 그가 빠르고 엄청나게 야심 차다는 것을 알았다. 며칠 후 그는 그를 덜루스로 데려가 파란 코트, 흰색 오리털 바지 여섯 벌, 요트 모자를 사주었다. 그리고 투올로미호가 서인도 제도와 바버리 해안으로 떠났을 때, 개츠비도 떠났다.

He was employed in a vague personal capacity—while he remained with Cody he was in turn steward, mate, skipper, secretary, and even jailor, for Dan Cody sober knew what lavish doings Dan Cody drunk might soon be about, and he provided for such contingencies by reposing more and more trust in Gatsby. The arrangement lasted five years, during which the boat went three times around the Continent. It might have lasted indefinitely except for the fact that Ella Kaye came on board one night in Boston and a week later Dan Cody inhospitably died.
그는 모호한 개인적인 자격으로 고용되었다—코디와 함께 있는 동안 그는 차례로 집사, 항해사, 선장, 비서, 심지어 간수까지 되었다. 왜냐하면 맨정신의 댄 코디는 술 취한 댄 코디가 곧 어떤 호화로운 짓을 할지 알았고, 개츠비에게 점점 더 많은 신뢰를 둠으로써 그러한 만일의 사태에 대비했기 때문이다. 그 관계는 5년 동안 지속되었고, 그동안 배는 대륙을 세 번 돌았다. 엘라 케이가 어느 날 밤 보스턴에서 배에 타지 않았고 일주일 후 댄 코디가 불친절하게 죽지 않았다면 그것은 무기한 지속되었을지도 모른다.

I remember the portrait of him up in Gatsby’s bedroom, a grey, florid man with a hard, empty face—the pioneer debauchee, who during one phase of American life brought back to the Eastern seaboard the savage violence of the frontier brothel and saloon. It was indirectly due to Cody that Gatsby drank so little. Sometimes in the course of gay parties women used to rub champagne into his hair; for himself he formed the habit of letting liquor alone.
나는 개츠비의 침실에 있는 그의 초상화를 기억한다. 회색의 혈색 좋은 남자, 단단하고 공허한 얼굴—미국 생활의 한 단계 동안 동부 해안으로 개척 시대 매춘굴과 술집의 야만적인 폭력을 되가져온 선구적인 방탕자. 개츠비가 술을 거의 마시지 않은 것은 간접적으로 코디 때문이었다. 때때로 즐거운 파티 중에 여자들이 그의 머리에 샴페인을 문지르곤 했다; 그 자신은 술을 멀리하는 습관을 들였다.

And it was from Cody that he inherited money—a legacy of twenty-five thousand dollars. He didn’t get it. He never understood the legal device that was used against him, but what remained of the millions went intact to Ella Kaye. He was left with his singularly appropriate education; the vague contour of Jay Gatsby had filled out to the substantiality of a man.
그리고 그가 돈을 상속받은 것은 코디로부터였다—2만 5천 달러의 유산. 그는 그것을 받지 못했다. 그는 자신에게 사용된 법적 장치를 결코 이해하지 못했지만, 수백만 달러 중 남은 것은 고스란히 엘라 케이에게 갔다. 그는 그의 유난히 적절한 교육을 받은 채 남겨졌다; 제이 개츠비의 모호한 윤곽은 남자의 실체로 채워졌다.

He told me all this very much later, but I’ve put it down here with the idea of exploding those first wild rumours about his antecedents, which weren’t even faintly true. Moreover he told it to me at a time of confusion, when I had reached the point of believing everything and nothing about him. So I take advantage of this short halt, while Gatsby, so to speak, caught his breath, to clear this set of misconceptions away.
그는 이 모든 것을 훨씬 나중에 나에게 말했지만, 나는 그의 배경에 대한 첫 번째 거친 소문들, 희미하게라도 사실이 아니었던 소문들을 폭파시키려는 생각으로 여기에 적어두었다. 더욱이 그는 내가 그에 대해 모든 것을 믿고 아무것도 믿지 않는 지점에 도달했을 때, 혼란의 시기에 그것을 나에게 말했다. 그래서 나는 개츠비가, 말하자면, 숨을 고르는 동안 이 짧은 멈춤을 이용하여 이 일련의 오해들을 걷어낸다.

It was a halt, too, in my association with his affairs. For several weeks I didn’t see him or hear his voice on the phone—mostly I was in New York, trotting around with Jordan and trying to ingratiate myself with her senile aunt—but finally I went over to his house one Sunday afternoon. I hadn’t been there two minutes when somebody brought Tom Buchanan in for a drink. I was startled, naturally, but the really surprising thing was that it hadn’t happened before.
그것은 또한 그의 일과의 나의 연관성에 있어서도 멈춤이었다. 몇 주 동안 나는 그를 보거나 전화로 그의 목소리를 듣지 못했다—대부분 나는 뉴욕에 있었고, 조던과 함께 돌아다니며 그녀의 노망난 이모에게 환심을 사려고 노력했다—하지만 마침내 어느 일요일 오후 나는 그의 집으로 건너갔다. 내가 거기에 있은 지 2분도 안 되었을 때 누군가가 톰 뷰캐넌을 술 한잔하러 데려왔다. 나는 당연히 놀랐지만, 정말 놀라운 것은 그것이 이전에 일어나지 않았다는 것이었다.

They were a party of three on horseback—Tom and a man named Sloane and a pretty woman in a brown riding-habit, who had been there previously.
그들은 말을 탄 세 명의 일행이었다—톰과 슬론이라는 남자, 그리고 갈색 승마복을 입은 예쁜 여자였는데, 그녀는 이전에 거기에 온 적이 있었다.

“I’m delighted to see you,” said Gatsby, standing on his porch. “I’m delighted that you dropped in.”
"만나서 반갑습니다," 개츠비가 현관에 서서 말했다. "들러주셔서 반갑습니다."

As though they cared!
마치 그들이 신경이나 쓴다는 듯이!

“Sit right down. Have a cigarette or a cigar.” He walked around the room quickly, ringing bells. “I’ll have something to drink for you in just a minute.”
"편히 앉으세요. 담배나 시가 피우세요." 그는 방을 빠르게 돌아다니며 벨을 울렸다. "곧 마실 것을 준비해 드리겠습니다."

He was profoundly affected by the fact that Tom was there. But he would be uneasy anyhow until he had given them something, realizing in a vague way that that was all they came for. Mr. Sloane wanted nothing. A lemonade? No, thanks. A little champagne? Nothing at all, thanks… I’m sorry—
그는 톰이 거기에 있다는 사실에 깊이 영향을 받았다. 하지만 그는 어쨌든 그들에게 무언가를 줄 때까지 불안할 것이었다, 막연하게나마 그것이 그들이 온 전부라는 것을 깨달으면서. 슬론 씨는 아무것도 원하지 않았다. 레모네이드? 아니오, 괜찮습니다. 샴페인 조금? 전혀 아무것도요, 감사합니다… 죄송합니다—

“Did you have a nice ride?”
"즐거운 승마 하셨어요?"

“Very good roads around here.”
"여기 주변 도로는 아주 좋아요."

“I suppose the automobiles—”
"자동차들 때문이겠죠—"

“Yeah.”
"네."

Moved by an irresistible impulse, Gatsby turned to Tom, who had accepted the introduction as a stranger.
거부할 수 없는 충동에 이끌려, 개츠비는 낯선 사람처럼 소개를 받아들인 톰에게로 돌아섰다.

“I believe we’ve met somewhere before, Mr. Buchanan.”
"뷰캐넌 씨, 전에 어디선가 만난 적이 있다고 믿습니다."

“Oh, yes,” said Tom, gruffly polite, but obviously not remembering. “So we did. I remember very well.”
"오, 네," 톰이 거칠게 예의 바르게 말했지만, 분명히 기억하지 못했다. "그랬죠. 아주 잘 기억합니다."

“About two weeks ago.”
"약 2주 전에요."

“That’s right. You were with Nick here.”
"맞아요. 여기 닉과 함께 있었죠."

“I know your wife,” continued Gatsby, almost aggressively.
"당신 아내를 압니다," 개츠비가 거의 공격적으로 계속했다.

“That so?”
"그래요?"

Tom turned to me.
톰이 나에게로 돌아섰다.

“You live near here, Nick?”
"여기 근처에 살아, 닉?"

“Next door.”
"옆집에요."

“That so?”
"그래?"

Mr. Sloane didn’t enter into the conversation, but lounged back haughtily in his chair; the woman said nothing either—until unexpectedly, after two highballs, she became cordial.
슬론 씨는 대화에 참여하지 않았고, 의자에 거만하게 뒤로 기대어 있었다; 여자도 아무 말도 하지 않았다—예상치 못하게, 하이볼 두 잔을 마신 후에 그녀는 다정해졌다.

“We’ll all come over to your next party, Mr. Gatsby,” she suggested. “What do you say?”
"우리 모두 당신의 다음 파티에 갈게요, 개츠비 씨," 그녀가 제안했다. "어때요?"

“Certainly; I’d be delighted to have you.”
"물론이죠; 와주시면 기쁘겠습니다."

“Be ver’ nice,” said Mr. Sloane, without gratitude. “Well—think ought to be starting home.”
"아주 좋겠군요," 슬론 씨가 감사함 없이 말했다. "음—집으로 출발해야 할 것 같군요."

“Please don’t hurry,” Gatsby urged them. He had control of himself now, and he wanted to see more of Tom. “Why don’t you—why don’t you stay for supper? I wouldn’t be surprised if some other people dropped in from New York.”
"서두르지 마세요," 개츠비가 그들을 재촉했다. 그는 이제 자신을 통제했고, 톰을 더 보고 싶어 했다. "왜—왜 저녁 식사까지 머물지 않으세요? 뉴욕에서 다른 사람들이 들른다고 해도 놀라지 않을 거예요."

“You come to supper with me,” said the lady enthusiastically. “Both of you.”
"나와 함께 저녁 식사하러 와요," 여자가 열정적으로 말했다. "두 분 다요."

This included me. Mr. Sloane got to his feet.
이것은 나를 포함했다. 슬론 씨가 일어섰다.

“Come along,” he said—but to her only.
"따라와요," 그가 말했다—하지만 오직 그녀에게만.

“I mean it,” she insisted. “I’d love to have you. Lots of room.”
"진심이에요," 그녀는 고집했다. "와주시면 정말 좋겠어요. 자리는 많아요."

Gatsby looked at me questioningly. He wanted to go and he didn’t see that Mr. Sloane had determined he shouldn’t.
개츠비는 의문스러운 듯 나를 보았다. 그는 가고 싶어 했고 슬론 씨가 그가 가서는 안 된다고 결정했다는 것을 보지 못했다.

“I’m afraid I won’t be able to,” I said.
"갈 수 없을 것 같아요," 내가 말했다.

“Well, you come,” she urged, concentrating on Gatsby.
"음, 당신은 와요," 그녀는 개츠비에게 집중하며 재촉했다.

Mr. Sloane murmured something close to her ear.
슬론 씨가 그녀의 귀에 가까이 무언가를 중얼거렸다.

“We won’t be late if we start now,” she insisted aloud.
"지금 출발하면 늦지 않을 거예요," 그녀는 큰 소리로 고집했다.

“I haven’t got a horse,” said Gatsby. “I used to ride in the army, but I’ve never bought a horse. I’ll have to follow you in my car. Excuse me for just a minute.”
"나는 말이 없어요," 개츠비가 말했다. "군대에서 타곤 했지만, 말을 산 적은 없어요. 내 차로 당신들을 따라가야 할 거예요. 잠시만 실례하겠습니다."

The rest of us walked out on the porch, where Sloane and the lady began an impassioned conversation aside.
우리 나머지는 현관으로 걸어 나갔고, 거기서 슬론과 여자는 옆에서 격정적인 대화를 시작했다.

“My God, I believe the man’s coming,” said Tom. “Doesn’t he know she doesn’t want him?”
"맙소사, 저 남자가 오는 것 같아," 톰이 말했다. "그녀가 그를 원하지 않는다는 걸 모르나?"

“She says she does want him.”
"그녀는 원한다고 말해요."

“She has a big dinner party and he won’t know a soul there.” He frowned. “I wonder where in the devil he met Daisy. By God, I may be old-fashioned in my ideas, but women run around too much these days to suit me. They meet all kinds of crazy fish.”
"그녀는 큰 저녁 파티가 있고 그는 거기서 아는 사람이 한 명도 없을 텐데." 그가 눈살을 찌푸렸다. "도대체 어디서 데이지를 만났는지 궁금하군. 맙소사, 내 생각이 구식일지는 모르지만, 요즘 여자들은 너무 많이 돌아다녀서 내 마음에 안 들어. 온갖 이상한 놈들을 다 만나."

Suddenly Mr. Sloane and the lady walked down the steps and mounted their horses.
갑자기 슬론 씨와 여자가 계단을 내려가 말에 올라탔다.

“Come on,” said Mr. Sloane to Tom, “we’re late. We’ve got to go.” And then to me: “Tell him we couldn’t wait, will you?”
"어서 가자," 슬론 씨가 톰에게 말했다, "우리 늦었어. 가야 해." 그러고 나서 나에게: "기다릴 수 없었다고 그에게 전해줄래요?"

Tom and I shook hands, the rest of us exchanged a cool nod, and they trotted quickly down the drive, disappearing under the August foliage just as Gatsby, with hat and light overcoat in hand, came out the front door.
톰과 나는 악수했고, 우리 나머지는 차가운 고갯짓을 교환했으며, 그들은 재빨리 진입로를 따라 내려가 8월의 나뭇잎 아래로 사라졌는데, 바로 그때 개츠비가 모자와 가벼운 외투를 손에 들고 현관문 밖으로 나왔다.

Tom was evidently perturbed at Daisy’s running around alone, for on the following Saturday night he came with her to Gatsby’s party. Perhaps his presence gave the evening its peculiar quality of oppressiveness—it stands out in my memory from Gatsby’s other parties that summer. There were the same people, or at least the same sort of people, the same profusion of champagne, the same many-coloured, many-keyed commotion, but I felt an unpleasantness in the air, a pervading harshness that hadn’t been there before. Or perhaps I had merely grown used to it, grown to accept West Egg as a world complete in itself, with its own standards and its own great figures, second to nothing because it had no consciousness of being so, and now I was looking at it again, through Daisy’s eyes. It is invariably saddening to look through new eyes at things upon which you have expended your own powers of adjustment.
톰은 분명 데이지가 혼자 돌아다니는 것에 불안해했고, 그래서 다음 토요일 밤 그는 그녀와 함께 개츠비의 파티에 왔다. 아마도 그의 존재가 그 저녁에 그 특유의 압박감을 주었을 것이다—그것은 그 여름 개츠비의 다른 파티들과 구별되어 내 기억 속에 두드러진다. 같은 사람들, 또는 적어도 같은 종류의 사람들이 있었고, 같은 풍성한 샴페인, 같은 여러 색깔, 여러 음조의 소란이 있었지만, 나는 공기 중에 불쾌함, 이전에 없었던 만연한 거칢을 느꼈다. 아니면 아마도 나는 단지 그것에 익숙해졌고, 웨스트 에그를 그 자체로 완전한 세계, 자체의 기준과 자체의 위대한 인물들을 가진, 그렇게 의식하지 못하기 때문에 무엇에도 뒤지지 않는 세계로 받아들이게 되었고, 이제 나는 다시 데이지의 눈을 통해 그것을 보고 있었을 것이다. 자신의 적응력을 쏟아부었던 것들을 새로운 눈으로 보는 것은 변함없이 슬픈 일이다.

They arrived at twilight, and, as we strolled out among the sparkling hundreds, Daisy’s voice was playing murmurous tricks in her throat.
그들은 황혼녘에 도착했고, 우리가 반짝이는 수백 명의 사람들 사이를 거닐 때, 데이지의 목소리는 그녀의 목구멍에서 중얼거리는 장난을 치고 있었다.

“These things excite me so,” she whispered. “If you want to kiss me any time during the evening, Nick, just let me know and I’ll be glad to arrange it for you. Just mention my name. Or present a green card. I’m giving out green—”
"이런 것들이 나를 너무 흥분시켜," 그녀는 속삭였다. "저녁 동안 언제든 나에게 키스하고 싶으면, 닉, 그냥 알려줘, 내가 기꺼이 당신을 위해 주선해줄게. 그냥 내 이름을 언급해. 아니면 초록색 카드를 제시해. 나는 초록색 카드를 나눠주고 있어—"

“Look around,” suggested Gatsby.
"주위를 둘러보세요," 개츠비가 제안했다.

“I’m looking around. I’m having a marvellous—”
"주위를 둘러보고 있어요. 나는 놀라운—"

“You must see the faces of many people you’ve heard about.”
"당신이 들어본 많은 사람들의 얼굴을 봐야 해요."

Tom’s arrogant eyes roamed the crowd.
톰의 오만한 눈이 군중을 훑었다.

“We don’t go around very much,” he said; “in fact, I was just thinking I don’t know a soul here.”
"우리는 그다지 많이 돌아다니지 않아요," 그가 말했다; "사실, 방금 여기 아는 사람이 한 명도 없다고 생각하고 있었어요."

“Perhaps you know that lady.” Gatsby indicated a gorgeous, scarcely human orchid of a woman who sat in state under a white-plum tree. Tom and Daisy stared, with that peculiarly unreal feeling that accompanies the recognition of a hitherto ghostly celebrity of the movies.
"아마 저 부인을 아실 겁니다." 개츠비는 하얀 자두나무 아래 위엄 있게 앉아 있는, 화려하고 거의 인간 같지 않은 난초 같은 여자를 가리켰다. 톰과 데이지는, 지금까지 유령 같았던 영화계 유명 인사를 알아보는 데 동반되는 그 특유의 비현실적인 느낌으로 응시했다.

“She’s lovely,” said Daisy.
"그녀는 사랑스러워요," 데이지가 말했다.

“The man bending over her is her director.”
"그녀에게 몸을 구부리고 있는 남자는 그녀의 감독이에요."

He took them ceremoniously from group to group:
그는 그들을 의식적으로 한 그룹에서 다른 그룹으로 데려갔다:

“Mrs. Buchanan… and Mr. Buchanan—” After an instant’s hesitation he added: “the polo player.”
"뷰캐넌 부인… 그리고 뷰캐넌 씨—" 잠시 망설인 후 그는 덧붙였다: "폴로 선수."

“Oh no,” objected Tom quickly, “not me.”
"오 아니에요," 톰이 재빨리 반박했다, "저는 아니에요."

But evidently the sound of it pleased Gatsby for Tom remained “the polo player” for the rest of the evening.
그러나 분명히 그 소리가 개츠비의 마음에 들었는지 톰은 저녁 내내 "폴로 선수"로 남았다.

“I’ve never met so many celebrities,” Daisy exclaimed. “I liked that man—what was his name?—with the sort of blue nose.”
"이렇게 많은 유명인들을 만난 적은 처음이에요," 데이지가 외쳤다. "저 남자 마음에 들었어요—이름이 뭐였죠?—약간 파란 코를 가진 사람."

Gatsby identified him, adding that he was a small producer.
개츠비는 그를 확인하고, 그가 작은 제작자라고 덧붙였다.

“Well, I liked him anyhow.”
"음, 어쨌든 마음에 들었어요."

“I’d a little rather not be the polo player,” said Tom pleasantly, “I’d rather look at all these famous people in—in oblivion.”
"나는 폴로 선수가 아닌 편이 조금 더 낫겠어요," 톰이 유쾌하게 말했다, "나는 이 모든 유명한 사람들을—망각 속에서—바라보는 편이 낫겠어요."

Daisy and Gatsby danced. I remember being surprised by his graceful, conservative foxtrot—I had never seen him dance before. Then they sauntered over to my house and sat on the steps for half an hour, while at her request I remained watchfully in the garden. “In case there’s a fire or a flood,” she explained, “or any act of God.”
데이지와 개츠비가 춤을 추었다. 나는 그의 우아하고 보수적인 폭스트롯에 놀랐던 것을 기억한다—나는 그가 춤추는 것을 전에 본 적이 없었다. 그러고 나서 그들은 내 집으로 어슬렁거리며 건너와 계단에 30분 동안 앉아 있었고, 그녀의 요청에 따라 나는 정원에서 주의 깊게 지켜보았다. "불이나 홍수가 날 경우를 대비해서," 그녀는 설명했다, "또는 어떤 천재지변이라도."

Tom appeared from his oblivion as we were sitting down to supper together. “Do you mind if I eat with some people over here?” he said. “A fellow’s getting off some funny stuff.”
우리가 함께 저녁 식사를 하기 위해 앉았을 때 톰이 그의 망각 속에서 나타났다. "여기 있는 몇몇 사람들과 함께 먹어도 될까요?" 그가 말했다. "어떤 친구가 웃긴 이야기를 하고 있어요."

“Go ahead,” answered Daisy genially, “and if you want to take down any addresses here’s my little gold pencil.”… She looked around after a moment and told me the girl was “common but pretty,” and I knew that except for the half-hour she’d been alone with Gatsby she wasn’t having a good time.
"그러세요," 데이지가 상냥하게 대답했다, "그리고 만약 주소를 적고 싶다면 여기 내 작은 금 연필이 있어요."… 그녀는 잠시 후 주위를 둘러보고 나에게 그 소녀가 "천하지만 예쁘다"고 말했고, 나는 그녀가 개츠비와 단둘이 있었던 30분을 제외하고는 즐거운 시간을 보내고 있지 않다는 것을 알았다.

We were at a particularly tipsy table. That was my fault—Gatsby had been called to the phone, and I’d enjoyed these same people only two weeks before. But what had amused me then turned septic on the air now.
우리는 특히 취기가 오른 테이블에 있었다. 그것은 내 잘못이었다—개츠비는 전화 받으러 불려갔고, 나는 불과 2주 전에 이 똑같은 사람들을 즐겼었다. 하지만 그때 나를 즐겁게 했던 것이 이제 공기 중에서 부패했다.

“How do you feel, Miss Baedeker?”
"기분이 어때요, 베데커 양?"

The girl addressed was trying, unsuccessfully, to slump against my shoulder. At this inquiry she sat up and opened her eyes.
질문을 받은 소녀는 실패했지만 내 어깨에 기대려고 애쓰고 있었다. 이 질문에 그녀는 몸을 일으키고 눈을 떴다.

“Wha’?”
"뭐요?"

A massive and lethargic woman, who had been urging Daisy to play golf with her at the local club tomorrow, spoke in Miss Baedeker’s defence:
내일 지역 클럽에서 자신과 골프를 치자고 데이지를 재촉하고 있던, 육중하고 무기력한 여자가 베데커 양을 변호하며 말했다:

“Oh, she’s all right now. When she’s had five or six cocktails she always starts screaming like that. I tell her she ought to leave it alone.”
"오, 그녀는 이제 괜찮아요. 칵테일 대여섯 잔 마시면 항상 저렇게 소리 지르기 시작해요. 나는 그녀에게 술을 끊어야 한다고 말해요."

“I do leave it alone,” affirmed the accused hollowly.
"나는 끊었어요," 피고는 공허하게 단언했다.

“We heard you yelling, so I said to Doc Civet here: ‘There’s somebody that needs your help, Doc.’ ”
"당신이 소리 지르는 걸 들어서, 여기 시벳 박사에게 말했어요: '박사님, 당신 도움이 필요한 사람이 있어요.'"

“She’s much obliged, I’m sure,” said another friend, without gratitude, “but you got her dress all wet when you stuck her head in the pool.”
"그녀는 매우 고마워할 거예요, 확신해요," 다른 친구가 감사함 없이 말했다, "하지만 당신이 그녀 머리를 수영장에 처박았을 때 그녀 드레스를 전부 젖게 했어요."

“Anything I hate is to get my head stuck in a pool,” mumbled Miss Baedeker. “They almost drowned me once over in New Jersey.”
"내가 싫어하는 건 뭐든 수영장에 머리가 처박히는 거예요," 베데커 양이 중얼거렸다. "뉴저지에서 한 번 거의 익사시킬 뻔했어요."

“Then you ought to leave it alone,” countered Doctor Civet.
"그렇다면 술을 끊어야죠," 시벳 박사가 반박했다.

“Speak for yourself!” cried Miss Baedeker violently. “Your hand shakes. I wouldn’t let you operate on me!”
"네 얘기나 해!" 베데커 양이 격렬하게 외쳤다. "당신 손 떨리잖아. 당신한테 수술받게 놔두지 않을 거야!"

It was like that. Almost the last thing I remember was standing with Daisy and watching the moving-picture director and his Star. They were still under the white-plum tree and their faces were touching except for a pale, thin ray of moonlight between. It occurred to me that he had been very slowly bending toward her all evening to attain this proximity, and even while I watched I saw him stoop one ultimate degree and kiss at her cheek.
그런 식이었다. 내가 기억하는 거의 마지막 것은 데이지와 함께 서서 영화감독과 그의 스타를 지켜보는 것이었다. 그들은 여전히 하얀 자두나무 아래 있었고 그들의 얼굴은 그 사이에 옅고 가느다란 달빛 한 줄기를 제외하고는 맞닿아 있었다. 나는 그가 이 근접성을 얻기 위해 저녁 내내 아주 천천히 그녀를 향해 몸을 구부리고 있었다는 생각이 들었고, 내가 지켜보는 동안에도 그가 마지막 한 단계 더 몸을 숙여 그녀의 뺨에 키스하는 것을 보았다.

“I like her,” said Daisy, “I think she’s lovely.”
"나는 그녀가 좋아요," 데이지가 말했다, "나는 그녀가 사랑스럽다고 생각해요."

But the rest offended her—and inarguably because it wasn’t a gesture but an emotion. She was appalled by West Egg, this unprecedented “place” that Broadway had begotten upon a Long Island fishing village—appalled by its raw vigour that chafed under the old euphemisms and by the too obtrusive fate that herded its inhabitants along a shortcut from nothing to nothing. She saw something awful in the very simplicity she failed to understand.
그러나 나머지는 그녀를 불쾌하게 했다—그리고 논쟁의 여지없이 그것은 몸짓이 아니라 감정이었기 때문이다. 그녀는 웨스트 에그, 브로드웨이가 롱아일랜드 어촌 마을에 낳은 이 전례 없는 "장소"에 질겁했다—오래된 완곡어법 아래에서 안달하는 그것의 생생한 활력과, 그 주민들을 무(無)에서 무(無)로 가는 지름길을 따라 몰아가는 너무나 눈에 거슬리는 운명에 질겁했다. 그녀는 자신이 이해하지 못한 바로 그 단순함 속에서 끔찍한 무언가를 보았다.

I sat on the front steps with them while they waited for their car. It was dark here in front; only the bright door sent ten square feet of light volleying out into the soft black morning. Sometimes a shadow moved against a dressing-room blind above, gave way to another shadow, an indefinite procession of shadows, who rouged and powdered in an invisible glass.
나는 그들이 차를 기다리는 동안 그들과 함께 앞 계단에 앉아 있었다. 여기 앞은 어두웠다; 오직 밝은 문만이 부드러운 검은 아침 속으로 10제곱피트의 빛을 쏘아 보내고 있었다. 때때로 위층 탈의실 블라인드에 그림자가 움직였고, 다른 그림자에게 자리를 내주었으며, 보이지 않는 유리 속에서 루주를 바르고 분칠하는, 불확실한 그림자들의 행렬이었다.

“Who is this Gatsby anyhow?” demanded Tom suddenly. “Some big bootlegger?”
"도대체 이 개츠비는 누구야?" 톰이 갑자기 따져 물었다. "어떤 거물 밀주업자?"

“Where’d you hear that?” I inquired.
"어디서 들었어요?" 내가 물었다.

“I didn’t hear it. I imagined it. A lot of these newly rich people are just big bootleggers, you know.”
"듣지 않았어. 상상했지. 이 신흥 부자들 중 상당수는 그냥 거물 밀주업자들이야, 알잖아."

“Not Gatsby,” I said shortly.
"개츠비는 아니에요," 나는 퉁명스럽게 말했다.

He was silent for a moment. The pebbles of the drive crunched under his feet.
그는 잠시 침묵했다. 진입로의 자갈들이 그의 발밑에서 바삭거렸다.

“Well, he certainly must have strained himself to get this menagerie together.”
"음, 그는 분명 이 동물원을 모으기 위해 자신을 혹사시켰을 거야."

A breeze stirred the grey haze of Daisy’s fur collar.
산들바람이 데이지의 모피 칼라의 회색 안개를 흔들었다.

“At least they are more interesting than the people we know,” she said with an effort.
"적어도 그들은 우리가 아는 사람들보다 더 흥미로워요," 그녀는 힘겹게 말했다.

“You didn’t look so interested.”
"그렇게 흥미로워 보이지 않았는데."

“Well, I was.”
"음, 그랬어요."

Tom laughed and turned to me.
톰이 웃으며 나에게로 돌아섰다.

“Did you notice Daisy’s face when that girl asked her to put her under a cold shower?”
"저 소녀가 데이지에게 찬물 샤워를 시켜달라고 했을 때 데이지 얼굴 봤어?"

Daisy began to sing with the music in a husky, rhythmic whisper, bringing out a meaning in each word that it had never had before and would never have again. When the melody rose her voice broke up sweetly, following it, in a way contralto voices have, and each change tipped out a little of her warm human magic upon the air.
데이지는 허스키하고 리드미컬한 속삭임으로 음악과 함께 노래하기 시작했는데, 각 단어에서 이전에 결코 없었고 다시는 없을 의미를 이끌어냈다. 멜로디가 올라갈 때 그녀의 목소리는 감미롭게 갈라졌고, 콘트랄토 목소리들이 그러하듯이 그것을 따라갔으며, 각 변화는 공기 중에 그녀의 따뜻한 인간적인 마법을 조금씩 쏟아냈다.

“Lots of people come who haven’t been invited,” she said suddenly. “That girl hadn’t been invited. They simply force their way in and he’s too polite to object.”
"초대받지 않은 많은 사람들이 와요," 그녀가 갑자기 말했다. "저 소녀는 초대받지 않았어요. 그들은 단지 억지로 들어오고 그는 너무 예의 발라서 반대하지 못해요."

“I’d like to know who he is and what he does,” insisted Tom. “And I think I’ll make a point of finding out.”
"나는 그가 누구이고 무엇을 하는지 알고 싶어," 톰이 고집했다. "그리고 나는 알아내는 것을 목표로 삼을 거라고 생각해."

“I can tell you right now,” she answered. “He owned some drugstores, a lot of drugstores. He built them up himself.”
"지금 당장 말해줄 수 있어요," 그녀가 대답했다. "그는 약국 몇 개를 소유했어요, 많은 약국들을요. 그가 직접 그것들을 세웠어요."

The dilatory limousine came rolling up the drive.
꾸물거리는 리무진이 진입로를 굴러 올라왔다.

“Good night, Nick,” said Daisy.
"잘 자요, 닉," 데이지가 말했다.

Her glance left me and sought the lighted top of the steps, where “Three O’Clock in the Morning,” a neat, sad little waltz of that year, was drifting out the open door. After all, in the very casualness of Gatsby’s party there were romantic possibilities totally absent from her world. What was it up there in the song that seemed to be calling her back inside? What would happen now in the dim, incalculable hours? Perhaps some unbelievable guest would arrive, a person infinitely rare and to be marvelled at, some authentically radiant young girl who with one fresh glance at Gatsby, one moment of magical encounter, would blot out those five years of unwavering devotion.
그녀의 시선은 나를 떠나 계단 꼭대기의 불 켜진 곳을 찾았는데, 그곳에서는 그 해의 깔끔하고 슬픈 작은 왈츠인 "새벽 세 시"가 열린 문 밖으로 흘러나오고 있었다. 결국, 개츠비 파티의 바로 그 무심함 속에는 그녀의 세계에서는 완전히 부재한 낭만적인 가능성들이 있었다. 노래 속 저 위에서 그녀를 안으로 다시 부르는 것처럼 보이는 것은 무엇이었을까? 이제 희미하고 헤아릴 수 없는 시간들 속에서 무슨 일이 일어날까? 아마도 어떤 믿을 수 없는 손님이 도착할지도 모른다, 무한히 희귀하고 경탄할 만한 사람, 개츠비를 한 번 신선하게 흘끗 보고, 마법 같은 만남의 한 순간으로, 그 5년의 변함없는 헌신을 지워버릴 어떤 진정으로 빛나는 젊은 소녀.

I stayed late that night. Gatsby asked me to wait until he was free, and I lingered in the garden until the inevitable swimming party had run up, chilled and exalted, from the black beach, until the lights were extinguished in the guestrooms overhead. When he came down the steps at last the tanned skin was drawn unusually tight on his face, and his eyes were bright and tired.
나는 그날 밤 늦게까지 머물렀다. 개츠비는 그가 자유로워질 때까지 기다려달라고 부탁했고, 나는 필연적인 수영 파티가 검은 해변에서 춥고 들떠서 뛰어 올라올 때까지, 머리 위 객실들의 불빛이 꺼질 때까지 정원에 머물렀다. 그가 마침내 계단을 내려왔을 때 그의 그을린 피부는 유난히 팽팽하게 얼굴에 당겨져 있었고, 그의 눈은 밝고 피곤했다.

“She didn’t like it,” he said immediately.
"그녀는 그것을 좋아하지 않았어요," 그가 즉시 말했다.

“Of course she did.”
"물론 좋아했어요."

“She didn’t like it,” he insisted. “She didn’t have a good time.”
"그녀는 좋아하지 않았어요," 그는 고집했다. "그녀는 즐거운 시간을 보내지 못했어요."

He was silent, and I guessed at his unutterable depression.
그는 침묵했고, 나는 그의 말할 수 없는 우울함을 짐작했다.

“I feel far away from her,” he said. “It’s hard to make her understand.”
"나는 그녀에게서 멀리 떨어져 있다고 느껴요," 그가 말했다. "그녀를 이해시키는 것이 어려워요."

“You mean about the dance?”
"춤에 대해서 말인가요?"

“The dance?” He dismissed all the dances he had given with a snap of his fingers. “Old sport, the dance is unimportant.”
"춤이요?" 그는 자신이 주최했던 모든 춤들을 손가락 튕김으로 일축했다. "친구, 춤은 중요하지 않아요."

He wanted nothing less of Daisy than that she should go to Tom and say: “I never loved you.” After she had obliterated four years with that sentence they could decide upon the more practical measures to be taken. One of them was that, after she was free, they were to go back to Louisville and be married from her house—just as if it were five years ago.
그는 데이지가 톰에게 가서 "나는 당신을 사랑한 적이 없어요"라고 말하는 것 외에는 아무것도 원하지 않았다. 그녀가 그 문장으로 4년을 지워버린 후에야 그들은 취해야 할 더 실질적인 조치들을 결정할 수 있었다. 그중 하나는, 그녀가 자유로워진 후에, 그들이 루이빌로 돌아가 그녀의 집에서 결혼하는 것이었다—마치 5년 전인 것처럼.

“And she doesn’t understand,” he said. “She used to be able to understand. We’d sit for hours—”
"그리고 그녀는 이해하지 못해요," 그가 말했다. "그녀는 이해할 수 있었어요. 우리는 몇 시간 동안 앉아 있었죠—"

He broke off and began to walk up and down a desolate path of fruit rinds and discarded favours and crushed flowers.
그는 말을 멈추고 과일 껍질과 버려진 기념품과 으스러진 꽃들로 뒤덮인 황량한 길을 오르내리기 시작했다.

“I wouldn’t ask too much of her,” I ventured. “You can’t repeat the past.”
"그녀에게 너무 많은 것을 요구하지는 않겠어요," 나는 조심스럽게 말했다. "과거를 반복할 수는 없어요."

“Can’t repeat the past?” he cried incredulously. “Why of course you can!”
"과거를 반복할 수 없다고요?" 그가 믿을 수 없다는 듯 외쳤다. "왜 안 돼요, 당연히 할 수 있죠!"

He looked around him wildly, as if the past were lurking here in the shadow of his house, just out of reach of his hand.
그는 미친 듯이 주위를 둘러보았는데, 마치 과거가 그의 손이 닿지 않는 바로 이곳, 그의 집 그림자 속에 숨어 있는 것처럼.

“I’m going to fix everything just the way it was before,” he said, nodding determinedly. “She’ll see.”
"나는 모든 것을 예전 그대로 고칠 거예요," 그가 단호하게 고개를 끄덕이며 말했다. "그녀는 알게 될 거예요."

He talked a lot about the past, and I gathered that he wanted to recover something, some idea of himself perhaps, that had gone into loving Daisy. His life had been confused and disordered since then, but if he could once return to a certain starting place and go over it all slowly, he could find out what that thing was…
그는 과거에 대해 많은 이야기를 했고, 나는 그가 데이지를 사랑하는 데 들어갔던 무언가, 아마도 자신에 대한 어떤 관념을 되찾고 싶어 한다는 것을 알게 되었다. 그의 삶은 그때 이후로 혼란스럽고 무질서했지만, 만약 그가 한 번 어떤 출발점으로 돌아가 천천히 모든 것을 되짚어볼 수 있다면, 그는 그것이 무엇이었는지 알아낼 수 있을 것이었다…

… One autumn night, five years before, they had been walking down the street when the leaves were falling, and they came to a place where there were no trees and the sidewalk was white with moonlight. They stopped here and turned toward each other. Now it was a cool night with that mysterious excitement in it which comes at the two changes of the year. The quiet lights in the houses were humming out into the darkness and there was a stir and bustle among the stars. Out of the corner of his eye Gatsby saw that the blocks of the sidewalks really formed a ladder and mounted to a secret place above the trees—he could climb to it, if he climbed alone, and once there he could suck on the pap of life, gulp down the incomparable milk of wonder.
… 5년 전 어느 가을 밤, 그들은 낙엽이 지는 거리를 걷고 있었고, 나무가 없고 보도가 달빛으로 하얀 곳에 이르렀다. 그들은 여기서 멈춰 서서 서로를 향해 돌아섰다. 이제는 한 해의 두 번의 변화 시기에 오는 그 신비로운 흥분이 감도는 서늘한 밤이었다. 집들의 조용한 불빛들이 어둠 속으로 윙윙거리며 퍼져 나갔고 별들 사이에는 움직임과 부산함이 있었다. 눈초리로 개츠비는 보도 블록들이 실제로 사다리를 형성하여 나무들 위 비밀스러운 장소로 올라간다는 것을 보았다—만약 혼자 오른다면 그곳에 오를 수 있었고, 일단 거기에 가면 그는 삶의 젖꼭지를 빨고, 경이로움의 비할 데 없는 젖을 꿀꺽 삼킬 수 있었다.

His heart beat faster as Daisy’s white face came up to his own. He knew that when he kissed this girl, and forever wed his unutterable visions to her perishable breath, his mind would never romp again like the mind of God. So he waited, listening for a moment longer to the tuning-fork that had been struck upon a star. Then he kissed her. At his lips’ touch she blossomed for him like a flower and the incarnation was complete.
데이지의 하얀 얼굴이 그의 얼굴 가까이 다가오자 그의 심장은 더 빨리 뛰었다. 그는 이 소녀에게 키스하고 그의 형언할 수 없는 환상들을 그녀의 사라질 숨결과 영원히 결합시킬 때, 그의 마음은 결코 다시는 신의 마음처럼 뛰놀지 못할 것이라는 것을 알았다. 그래서 그는 별 위에서 울린 소리굽쇠 소리를 잠시 더 들으며 기다렸다. 그러고 나서 그는 그녀에게 키스했다. 그의 입술이 닿자 그녀는 그를 위해 꽃처럼 피어났고 화신(化身)은 완성되었다.

Through all he said, even through his appalling sentimentality, I was reminded of something—an elusive rhythm, a fragment of lost words, that I had heard somewhere a long time ago. For a moment a phrase tried to take shape in my mouth and my lips parted like a dumb man’s, as though there was more struggling upon them than a wisp of startled air. But they made no sound, and what I had almost remembered was uncommunicable forever.
그가 말한 모든 것을 통해, 심지어 그의 끔찍한 감상주의를 통해서도, 나는 무언가를 상기했다—오래전에 어딘가에서 들었던, 잡히지 않는 리듬, 잃어버린 단어들의 조각. 잠시 동안 한 구절이 내 입안에서 형태를 이루려고 했고 내 입술은 마치 놀란 공기 한 줄기보다 더 많은 것이 그 위에서 몸부림치는 것처럼 벙어리의 입술처럼 벌어졌다. 하지만 그것들은 아무 소리도 내지 않았고, 내가 거의 기억해냈던 것은 영원히 전달할 수 없었다.

VII
7장

It was when curiosity about Gatsby was at its highest that the lights in his house failed to go on one Saturday night—and, as obscurely as it had begun, his career as Trimalchio was over. Only gradually did I become aware that the automobiles which turned expectantly into his drive stayed for just a minute and then drove sulkily away. Wondering if he were sick I went over to find out—an unfamiliar butler with a villainous face squinted at me suspiciously from the door.
개츠비에 대한 호기심이 최고조에 달했을 때, 어느 토요일 밤 그의 집 불빛이 켜지지 않았다—그리고, 모호하게 시작되었던 것처럼, 트리말키오(로마 시대의 졸부 연회 주최자)로서의 그의 경력은 끝났다. 나는 점차적으로 그의 진입로로 기대하며 들어섰던 자동차들이 잠시 머물렀다가 토라져서 떠나간다는 것을 알게 되었다. 그가 아픈 것은 아닌지 궁금해서 알아보러 건너갔다—악당 같은 얼굴을 한 낯선 집사가 문에서 의심스럽게 나를 곁눈질했다.

“Is Mr. Gatsby sick?”
"개츠비 씨 아프세요?"

“Nope.” After a pause he added “sir” in a dilatory, grudging way.
"아뇨." 잠시 후 그는 꾸물거리고 마지못해 하는 방식으로 "손님"이라고 덧붙였다.

“I hadn’t seen him around, and I was rather worried. Tell him Mr. Carraway came over.”
"그를 주변에서 보지 못해서, 좀 걱정했어요. 캐러웨이 씨가 들렀다고 전해주세요."

“Who?” he demanded rudely.
"누구요?" 그가 무례하게 따져 물었다.

“Carraway.”
"캐러웨이."

“Carraway. All right, I’ll tell him.”
"캐러웨이. 알겠습니다, 그에게 말할게요."

Abruptly he slammed the door.
갑자기 그는 문을 쾅 닫았다.

My Finn informed me that Gatsby had dismissed every servant in his house a week ago and replaced them with half a dozen others, who never went into West Egg village to be bribed by the tradesmen, but ordered moderate supplies over the telephone. The grocery boy reported that the kitchen looked like a pigsty, and the general opinion in the village was that the new people weren’t servants at all.
내 핀란드인 가정부는 개츠비가 일주일 전에 집안의 모든 하인을 해고하고 다른 여섯 명으로 교체했는데, 그들은 상인들에게 뇌물을 받기 위해 웨스트 에그 마을에 결코 가지 않았고 전화로 적당한 물품을 주문했다고 나에게 알려주었다. 식료품점 소년은 부엌이 돼지우리처럼 보인다고 보고했고, 마을의 일반적인 의견은 새 사람들이 전혀 하인이 아니라는 것이었다.

Next day Gatsby called me on the phone.
다음 날 개츠비가 나에게 전화했다.

“Going away?” I inquired.
"떠나세요?" 내가 물었다.

“No, old sport.”
"아니오, 친구."

“I hear you fired all your servants.”
"모든 하인을 해고했다고 들었어요."

“I wanted somebody who wouldn’t gossip. Daisy comes over quite often—in the afternoons.”
"수다 떨지 않을 사람이 필요했어요. 데이지가 꽤 자주 와요—오후에."

So the whole caravansary had fallen in like a card house at the disapproval in her eyes.
그래서 그 모든 떠들썩한 무리는 그녀의 눈 속 불만으로 인해 카드 집처럼 무너져 내렸다.

“They’re some people Wolfshiem wanted to do something for. They’re all brothers and sisters. They used to run a small hotel.”
"그들은 울프심이 뭔가 해주고 싶어 했던 사람들이에요. 모두 형제자매들이죠. 작은 호텔을 운영했었어요."

“I see.”
"알겠습니다."

He was calling up at Daisy’s request—would I come to lunch at her house tomorrow? Miss Baker would be there. Half an hour later Daisy herself telephoned and seemed relieved to find that I was coming. Something was up. And yet I couldn’t believe that they would choose this occasion for a scene—especially for the rather harrowing scene that Gatsby had outlined in the garden.
그는 데이지의 요청으로 전화를 걸고 있었다—내일 그녀의 집에서 점심 식사를 하러 올 수 있겠냐고? 베이커 양도 거기에 있을 것이었다. 30분 후 데이지 자신이 전화를 걸어 내가 온다는 것을 알고 안심하는 듯 보였다. 뭔가 일이 벌어지고 있었다. 그럼에도 불구하고 나는 그들이 이 기회를 장면 연출을 위해 선택하리라고는 믿을 수 없었다—특히 개츠비가 정원에서 개략적으로 설명했던 다소 끔찍한 장면을 위해서는.

The next day was broiling, almost the last, certainly the warmest, of the summer. As my train emerged from the tunnel into sunlight, only the hot whistles of the National Biscuit Company broke the simmering hush at noon. The straw seats of the car hovered on the edge of combustion; the woman next to me perspired delicately for a while into her white shirtwaist, and then, as her newspaper dampened under her fingers, lapsed despairingly into deep heat with a desolate cry. Her pocketbook slapped to the floor.
다음 날은 푹푹 쪘고, 거의 여름의 마지막, 확실히 가장 더운 날이었다. 내 기차가 터널에서 나와 햇빛 속으로 들어설 때, 정오의 끓는 듯한 정적을 깬 것은 내셔널 비스킷 회사의 뜨거운 기적 소리뿐이었다. 객차의 밀짚 좌석은 연소 직전에 머물러 있었다. 내 옆의 여자는 잠시 동안 하얀 셔츠웨이스트 안으로 섬세하게 땀을 흘렸고, 그러고 나서 그녀의 손가락 아래 신문이 축축해지자 황량한 외침과 함께 절망적으로 깊은 더위 속으로 빠져들었다. 그녀의 핸드백이 바닥에 철썩 떨어졌다.

“Oh, my!” she gasped.
"오, 맙소사!" 그녀는 숨을 헐떡였다.

I picked it up with a weary bend and handed it back to her, holding it at arm’s length and by the extreme tip of the corners to indicate that I had no designs upon it—but everyone near by, including the woman, suspected me just the same.
나는 지친 몸을 구부려 그것을 집어 들고 그녀에게 돌려주었는데, 내가 그것에 대해 어떤 의도도 없다는 것을 나타내기 위해 팔 길이만큼 떨어져서 모서리 맨 끝을 잡고 있었다—하지만 여자를 포함하여 근처의 모든 사람들은 여전히 나를 의심했다.

“Hot!” said the conductor to familiar faces. “Some weather!… Hot!… Hot!… Hot!… Is it hot enough for you? Is it hot? Is it… ?”
"더워요!" 차장이 익숙한 얼굴들에게 말했다. "대단한 날씨네요!… 더워요!… 더워요!… 더워요!… 당신에게 충분히 덥나요? 덥나요? 그런가요…?"

My commutation ticket came back to me with a dark stain from his hand. That anyone should care in this heat whose flushed lips he kissed, whose head made damp the pyjama pocket over his heart!
내 통근권은 그의 손에서 묻은 어두운 얼룩과 함께 나에게 돌아왔다. 이 더위 속에서 그가 누구의 상기된 입술에 키스했는지, 누구의 머리가 그의 심장 위 파자마 주머니를 축축하게 만들었는지 누가 신경이나 쓸까!

… Through the hall of the Buchanans’ house blew a faint wind, carrying the sound of the telephone bell out to Gatsby and me as we waited at the door.
… 뷰캐넌 부부 집의 홀을 통해 희미한 바람이 불었고, 우리가 문에서 기다리는 동안 개츠비와 나에게 전화벨 소리를 실어 날랐다.

“The master’s body?” roared the butler into the mouthpiece. “I’m sorry, madame, but we can’t furnish it—it’s far too hot to touch this noon!”
"주인님의 시신이요?" 집사가 송화기에 대고 고함쳤다. "죄송합니다, 부인, 하지만 제공해 드릴 수 없습니다—오늘 정오에는 만지기에는 너무 더워서요!"

What he really said was: “Yes… Yes… I’ll see.”
그가 실제로 말한 것은: "네… 네… 알아보겠습니다." 였다.

He set down the receiver and came toward us, glistening slightly, to take our stiff straw hats.
그는 수화기를 내려놓고 약간 번들거리며 우리 쪽으로 다가와 우리의 뻣뻣한 밀짚모자를 받았다.

“Madame expects you in the salon!” he cried, needlessly indicating the direction. In this heat every extra gesture was an affront to the common store of life.
"마님께서 살롱에서 당신들을 기다리십니다!" 그는 불필요하게 방향을 가리키며 외쳤다. 이 더위 속에서 모든 추가적인 몸짓은 삶의 공동 저장고에 대한 모욕이었다.

The room, shadowed well with awnings, was dark and cool. Daisy and Jordan lay upon an enormous couch, like silver idols weighing down their own white dresses against the singing breeze of the fans.
차양으로 잘 그늘진 방은 어둡고 시원했다. 데이지와 조던은 거대한 소파 위에 누워 있었는데, 마치 선풍기의 노래하는 산들바람에 맞서 자신들의 하얀 드레스를 짓누르는 은색 우상들 같았다.

“We can’t move,” they said together.
"우리는 움직일 수 없어요," 그들이 함께 말했다.

Jordan’s fingers, powdered white over their tan, rested for a moment in mine.
그녀의 황갈색 피부 위에 하얗게 분칠된 조던의 손가락들이 잠시 내 손 안에 머물렀다.

“And Mr. Thomas Buchanan, the athlete?” I inquired.
"그리고 운동선수 토머스 뷰캐넌 씨는요?" 내가 물었다.

Simultaneously I heard his voice, gruff, muffled, husky, at the hall telephone.
동시에 나는 홀 전화기에서 그의 거칠고, 먹먹하며, 허스키한 목소리를 들었다.

Gatsby stood in the centre of the crimson carpet and gazed around with fascinated eyes. Daisy watched him and laughed, her sweet, exciting laugh; a tiny gust of powder rose from her bosom into the air.
개츠비는 진홍색 양탄자 중앙에 서서 매료된 눈으로 주위를 둘러보았다. 데이지는 그를 지켜보며 웃었는데, 그녀의 달콤하고 흥미로운 웃음이었다; 작은 분가루 돌풍이 그녀의 가슴에서 공기 중으로 피어올랐다.

“The rumour is,” whispered Jordan, “that that’s Tom’s girl on the telephone.”
"소문은," 조던이 속삭였다, "전화기에 있는 사람이 톰의 여자라는 거예요."

We were silent. The voice in the hall rose high with annoyance: “Very well, then, I won’t sell you the car at all… I’m under no obligations to you at all… and as for your bothering me about it at lunch time, I won’t stand that at all!”
우리는 침묵했다. 홀의 목소리가 짜증으로 높아졌다: "아주 좋아, 그럼, 나는 당신에게 차를 전혀 팔지 않을 거야… 나는 당신에게 전혀 아무런 의무가 없어… 그리고 점심시간에 그것에 대해 나를 괴롭히는 것에 대해서는, 나는 전혀 참지 않을 거야!"

“Holding down the receiver,” said Daisy cynically.
"수화기를 누르고 있는 거네," 데이지가 냉소적으로 말했다.

“No, he’s not,” I assured her. “It’s a bona-fide deal. I happen to know about it.”
"아니, 그렇지 않아요," 나는 그녀를 안심시켰다. "진짜 거래예요. 제가 우연히 그것에 대해 알아요."

Tom flung open the door, blocked out its space for a moment with his thick body, and hurried into the room.
톰은 문을 벌컥 열고, 잠시 그의 두꺼운 몸으로 그 공간을 막고, 방으로 서둘러 들어왔다.

“Mr. Gatsby!” He put out his broad, flat hand with well-concealed dislike. “I’m glad to see you, sir… Nick…”
"개츠비 씨!" 그는 잘 숨겨진 혐오감으로 넓고 납작한 손을 내밀었다. "만나서 반갑습니다, 선생님… 닉…"

“Make us a cold drink,” cried Daisy.
"우리에게 시원한 음료수 만들어줘," 데이지가 외쳤다.

As he left the room again she got up and went over to Gatsby and pulled his face down, kissing him on the mouth.
그가 다시 방을 나가자 그녀는 일어나 개츠비에게 다가가 그의 얼굴을 끌어내려 입술에 키스했다.

“You know I love you,” she murmured.
"내가 당신을 사랑하는 거 알죠," 그녀는 중얼거렸다.

“You forget there’s a lady present,” said Jordan.
"숙녀분이 계시다는 걸 잊으셨군요," 조던이 말했다.

Daisy looked around doubtfully.
데이지는 의심스럽게 주위를 둘러보았다.

“You kiss Nick too.”
"닉에게도 키스해줘요."

“What a low, vulgar girl!”
"얼마나 저속하고 천박한 여자인가!"

“I don’t care!” cried Daisy, and began to clog on the brick fireplace. Then she remembered the heat and sat down guiltily on the couch just as a freshly laundered nurse leading a little girl came into the room.
"상관없어!" 데이지가 외치고 벽돌 벽난로 위에서 클로그 댄스를 추기 시작했다. 그러고 나서 그녀는 더위를 기억하고 죄책감에 소파에 앉았는데, 바로 그때 갓 세탁한 옷을 입은 간호사가 어린 소녀를 데리고 방으로 들어왔다.

“Bles-sed pre-cious,” she crooned, holding out her arms. “Come to your own mother that loves you.”
"축복받은 소중한 아가," 그녀는 팔을 내밀며 부드럽게 노래했다. "너를 사랑하는 네 엄마에게 오렴."

The child, relinquished by the nurse, rushed across the room and rooted shyly into her mother’s dress.
간호사에게서 풀려난 아이는 방을 가로질러 달려가 수줍게 엄마의 드레스 속으로 파고들었다.

“The bles-sed pre-cious! Did mother get powder on your old yellowy hair? Stand up now, and say—How-de-do.”
"축복받은 소중한 아가! 엄마가 네 낡은 노르스름한 머리에 분가루 묻혔니? 이제 일어서서 말해—안녕하세요."

Gatsby and I in turn leaned down and took the small reluctant hand. Afterward he kept looking at the child with surprise. I don’t think he had ever really believed in its existence before.
개츠비와 나는 차례로 몸을 숙여 작고 마지못해 하는 손을 잡았다. 그 후 그는 계속해서 놀라움으로 아이를 바라보았다. 나는 그가 이전에 그 존재를 정말로 믿었던 적이 없다고 생각한다.

“I got dressed before luncheon,” said the child, turning eagerly to Daisy.
"점심 식사 전에 옷 입었어요," 아이가 데이지를 향해 열심히 돌아서며 말했다.

“That’s because your mother wanted to show you off.” Her face bent into the single wrinkle of the small white neck. “You dream, you. You absolute little dream.”
"그건 네 엄마가 너를 자랑하고 싶었기 때문이야." 그녀의 얼굴이 작고 하얀 목의 단 하나의 주름 속으로 숙여졌다. "넌 꿈이야, 너. 넌 정말 작은 꿈이야."

“Yes,” admitted the child calmly. “Aunt Jordan’s got on a white dress too.”
"네," 아이는 침착하게 인정했다. "조던 이모도 흰 드레스 입었어요."

“How do you like mother’s friends?” Daisy turned her around so that she faced Gatsby. “Do you think they’re pretty?”
"엄마 친구들은 어때?" 데이지는 아이를 돌려 개츠비를 마주보게 했다. "예쁘다고 생각하니?"

“Where’s Daddy?”
"아빠 어디 있어요?"

“She doesn’t look like her father,” explained Daisy. “She looks like me. She’s got my hair and shape of the face.”
"아빠를 닮지 않았어요," 데이지가 설명했다. "나를 닮았어요. 내 머리카락과 얼굴형을 가졌어요."

Daisy sat back upon the couch. The nurse took a step forward and held out her hand.
데이지는 소파에 다시 앉았다. 간호사가 한 걸음 앞으로 나아가 손을 내밀었다.

“Come, Pammy.”
"이리 오렴, 패미."

“Goodbye, sweetheart!”
"잘 가, 얘야!"

With a reluctant backward glance the well-disciplined child held to her nurse’s hand and was pulled out the door, just as Tom came back, preceding four gin rickeys that clicked full of ice.
마지못해 뒤돌아보는 시선과 함께 잘 훈련된 아이는 간호사의 손을 잡고 문밖으로 끌려 나갔는데, 바로 그때 톰이 얼음으로 가득 차 딸깍거리는 네 잔의 진 리키를 앞세우고 돌아왔다.

Gatsby took up his drink.
개츠비는 술잔을 들었다.

“They certainly look cool,” he said, with visible tension.
"정말 시원해 보이네요," 그는 눈에 띄는 긴장감과 함께 말했다.

We drank in long, greedy swallows.
우리는 길고 탐욕스러운 한 모금으로 마셨다.

“I read somewhere that the sun’s getting hotter every year,” said Tom genially. “It seems that pretty soon the earth’s going to fall into the sun—or wait a minute—it’s just the opposite—the sun’s getting colder every year.
"어디선가 태양이 매년 더 뜨거워지고 있다고 읽었어요," 톰이 상냥하게 말했다. "곧 지구가 태양 속으로 떨어질 것 같아요—아니 잠깐만요—정반대예요—태양이 매년 더 차가워지고 있어요."

“Come outside,” he suggested to Gatsby, “I’d like you to have a look at the place.”
"밖으로 나오세요," 그가 개츠비에게 제안했다, "당신이 이곳을 한번 보셨으면 좋겠어요."

I went with them out to the veranda. On the green Sound, stagnant in the heat, one small sail crawled slowly toward the fresher sea. Gatsby’s eyes followed it momentarily; he raised his hand and pointed across the bay.
나는 그들과 함께 베란다로 나갔다. 더위 속에 정체된 녹색 해협 위로, 작은 돛단배 하나가 더 신선한 바다를 향해 천천히 기어가고 있었다. 개츠비의 눈은 잠시 그것을 따라갔다; 그는 손을 들어 만 건너편을 가리켰다.

“I’m right across from you.”
"나는 바로 당신 건너편에 있어요."

“So you are.”
"그렇군요."

Our eyes lifted over the rose-beds and the hot lawn and the weedy refuse of the dog-days alongshore. Slowly the white wings of the boat moved against the blue cool limit of the sky. Ahead lay the scalloped ocean and the abounding blessed isles.
우리의 눈은 장미 화단과 뜨거운 잔디밭, 그리고 해안가를 따라 있는 복날의 잡초 쓰레기 위로 들어 올려졌다. 천천히 배의 하얀 날개가 하늘의 푸르고 시원한 한계선에 맞서 움직였다. 앞에는 물결 모양의 바다와 풍요로운 축복받은 섬들이 놓여 있었다.

“There’s sport for you,” said Tom, nodding. “I’d like to be out there with him for about an hour.”
"당신에게 좋은 스포츠가 있군요," 톰이 고개를 끄덕이며 말했다. "나도 그와 함께 약 한 시간 동안 저기 나가 있고 싶어요."

We had luncheon in the dining-room, darkened too against the heat, and drank down nervous gaiety with the cold ale.
우리는 식당에서 점심 식사를 했는데, 더위를 막기 위해 역시 어둡게 되어 있었고, 차가운 에일과 함께 신경질적인 명랑함을 들이켰다.

“What’ll we do with ourselves this afternoon?” cried Daisy, “and the day after that, and the next thirty years?”
"오늘 오후에 우리는 뭘 할까요?" 데이지가 외쳤다, "그리고 그 다음 날, 그리고 앞으로 30년 동안?"

“Don’t be morbid,” Jordan said. “Life starts all over again when it gets crisp in the fall.”
"병적으로 굴지 마세요," 조던이 말했다. "가을에 날씨가 상쾌해지면 인생은 다시 시작돼요."

“But it’s so hot,” insisted Daisy, on the verge of tears, “and everything’s so confused. Let’s all go to town!”
"하지만 너무 더워요," 데이지가 눈물을 글썽이며 고집했다, "그리고 모든 것이 너무 혼란스러워요. 우리 모두 시내로 가요!"

Her voice struggled on through the heat, beating against it, moulding its senselessness into forms.
그녀의 목소리는 더위 속에서 힘겹게 계속되었고, 그것에 맞서 싸우며, 그 무의미함을 형태로 빚어냈다.

“I’ve heard of making a garage out of a stable,” Tom was saying to Gatsby, “but I’m the first man who ever made a stable out of a garage.”
"마구간을 차고로 만드는 것은 들어봤어요," 톰이 개츠비에게 말하고 있었다, "하지만 차고를 마구간으로 만든 것은 내가 처음이에요."

“Who wants to go to town?” demanded Daisy insistently. Gatsby’s eyes floated toward her. “Ah,” she cried, “you look so cool.”
"누가 시내 가고 싶어요?" 데이지가 고집스럽게 따져 물었다. 개츠비의 눈이 그녀를 향해 떠올랐다. "아," 그녀가 외쳤다, "당신 정말 시원해 보여요."

Their eyes met, and they stared together at each other, alone in space. With an effort she glanced down at the table.
그들의 눈이 마주쳤고, 그들은 공간 속에서 홀로 서로를 응시했다. 힘겹게 그녀는 테이블 아래를 흘끗 보았다.

“You always look so cool,” she repeated.
"당신은 항상 너무 시원해 보여요," 그녀는 반복했다.

She had told him that she loved him, and Tom Buchanan saw. He was astounded. His mouth opened a little, and he looked at Gatsby, and then back at Daisy as if he had just recognized her as someone he knew a long time ago.
그녀는 그에게 사랑한다고 말했고, 톰 뷰캐넌은 보았다. 그는 깜짝 놀랐다. 그의 입이 약간 벌어졌고, 그는 개츠비를 보고 나서 다시 데이지를 보았는데, 마치 그녀를 오래전에 알았던 누군가로 방금 인식한 것처럼.

“You resemble the advertisement of the man,” she went on innocently. “You know the advertisement of the man—”
"당신은 그 남자의 광고를 닮았어요," 그녀는 순진하게 계속했다. "그 남자의 광고 알잖아요—"

“All right,” broke in Tom quickly, “I’m perfectly willing to go to town. Come on—we’re all going to town.”
"좋아," 톰이 재빨리 끼어들었다, "나는 시내 가는 것에 완전히 찬성이야. 어서—우리 모두 시내로 가자."

He got up, his eyes still flashing between Gatsby and his wife. No one moved.
그는 일어섰고, 그의 눈은 여전히 개츠비와 그의 아내 사이를 번뜩였다. 아무도 움직이지 않았다.

“Come on!” His temper cracked a little. “What’s the matter, anyhow? If we’re going to town, let’s start.”
"어서!" 그의 성질이 약간 터졌다. "도대체 뭐가 문제야? 시내로 갈 거라면, 시작하자."

His hand, trembling with his effort at self-control, bore to his lips the last of his glass of ale. Daisy’s voice got us to our feet and out on to the blazing gravel drive.
자제하려는 노력으로 떨리는 그의 손이 마지막 남은 에일 잔을 입술로 가져갔다. 데이지의 목소리가 우리를 일으켜 세워 타는 듯한 자갈 진입로로 나가게 했다.

“Are we just going to go?” she objected. “Like this? Aren’t we going to let anyone smoke a cigarette first?”
"우리 그냥 갈 건가요?" 그녀가 반대했다. "이렇게요? 먼저 누구든 담배 한 대 피우게 하지 않을 건가요?"

“Everybody smoked all through lunch.”
"모두 점심 내내 담배 피웠잖아."

“Oh, let’s have fun,” she begged him. “It’s too hot to fuss.”
"오, 재미있게 놀아요," 그녀는 그에게 애원했다. "소란 피우기엔 너무 더워요."

He didn’t answer.
그는 대답하지 않았다.

“Have it your own way,” she said. “Come on, Jordan.”
"당신 마음대로 해요," 그녀가 말했다. "어서 가요, 조던."

They went upstairs to get ready while we three men stood there shuffling the hot pebbles with our feet. A silver curve of the moon hovered already in the western sky. Gatsby started to speak, changed his mind, but not before Tom wheeled and faced him expectantly.
그들이 준비하러 위층으로 간 동안 우리 세 남자는 뜨거운 자갈을 발로 뒤섞으며 서 있었다. 은색 곡선의 달이 이미 서쪽 하늘에 떠 있었다. 개츠비는 말을 시작하려다 마음을 바꿨지만, 톰이 빙글 돌아서 기대하며 그를 마주하기 전은 아니었다.

“Have you got your stables here?” asked Gatsby with an effort.
"여기 마구간이 있나요?" 개츠비가 힘겹게 물었다.

“About a quarter of a mile down the road.”
"길 아래로 약 4분의 1마일 정도에요."

“Oh.”
"오."

A pause.
잠시 멈춤.

“I don’t see the idea of going to town,” broke out Tom savagely. “Women get these notions in their heads—”
"나는 시내 가는 발상을 이해하지 못하겠어," 톰이 사납게 불쑥 말했다. "여자들은 이런 생각들을 머릿속에 넣어—"

“Shall we take anything to drink?” called Daisy from an upper window.
"마실 것 좀 가져갈까요?" 데이지가 위층 창문에서 외쳤다.

“I’ll get some whisky,” answered Tom. He went inside.
"위스키 좀 가져올게," 톰이 대답했다. 그는 안으로 들어갔다.

Gatsby turned to me rigidly:
개츠비는 뻣뻣하게 나에게로 돌아섰다:

“I can’t say anything in his house, old sport.”
"그의 집에서는 아무 말도 할 수 없어요, 친구."

“She’s got an indiscreet voice,” I remarked. “It’s full of—” I hesitated.
"그녀는 경솔한 목소리를 가졌어요," 내가 말했다. "그것은—으로 가득 차 있어요." 나는 망설였다.

“Her voice is full of money,” he said suddenly.
"그녀의 목소리는 돈으로 가득 차 있어요," 그가 갑자기 말했다.

That was it. I’d never understood before. It was full of money—that was the inexhaustible charm that rose and fell in it, the jingle of it, the cymbals’ song of it… High in a white palace the king’s daughter, the golden girl…
바로 그거였다. 나는 전에 결코 이해하지 못했다. 그것은 돈으로 가득 차 있었다—그것이 그 안에서 오르내리는 무궁무진한 매력이었고, 그것의 짤랑거림, 그것의 심벌즈 노래였다… 하얀 궁전 높은 곳에 왕의 딸, 황금 소녀…

Tom came out of the house wrapping a quart bottle in a towel, followed by Daisy and Jordan wearing small tight hats of metallic cloth and carrying light capes over their arms.
톰은 수건에 1쿼트 병을 싸 들고 집에서 나왔고, 데이지와 조던이 금속 천으로 된 작고 꽉 끼는 모자를 쓰고 팔에 가벼운 망토를 걸친 채 뒤따랐다.

“Shall we all go in my car?” suggested Gatsby. He felt the hot, green leather of the seat. “I ought to have left it in the shade.”
"우리 모두 내 차로 갈까요?" 개츠비가 제안했다. 그는 좌석의 뜨거운 녹색 가죽을 느꼈다. "그늘에 두었어야 했는데."

“Is it standard shift?” demanded Tom.
"표준 수동 변속기인가?" 톰이 따져 물었다.

“Yes.”
"네."

“Well, you take my coupé and let me drive your car to town.”
"음, 당신은 내 쿠페를 타고 내가 당신 차를 시내까지 운전하게 해줘요."

The suggestion was distasteful to Gatsby.
그 제안은 개츠비에게 불쾌했다.

“I don’t think there’s much gas,” he objected.
"기름이 많지 않은 것 같아요," 그가 반대했다.

“Plenty of gas,” said Tom boisterously. He looked at the gauge. “And if it runs out I can stop at a drugstore. You can buy anything at a drugstore nowadays.”
"기름 충분해," 톰이 떠들썩하게 말했다. 그는 계기판을 보았다. "그리고 만약 다 떨어지면 약국에 들를 수 있어. 요즘은 약국에서 뭐든 살 수 있잖아."

A pause followed this apparently pointless remark. Daisy looked at Tom frowning, and an indefinable expression, at once definitely unfamiliar and vaguely recognizable, as if I had only heard it described in words, passed over Gatsby’s face.
이 명백히 의미 없는 말 뒤에 잠시 침묵이 흘렀다. 데이지는 눈살을 찌푸리며 톰을 보았고, 정의할 수 없는 표정, 동시에 분명히 낯설면서도 막연하게 알아볼 수 있는, 마치 내가 단지 말로만 묘사된 것을 들었던 것 같은 표정이 개츠비의 얼굴을 스쳐 지나갔다.

“Come on, Daisy,” said Tom, pressing her with his hand toward Gatsby’s car. “I’ll take you in this circus wagon.”
"어서, 데이지," 톰이 그녀를 손으로 개츠비의 차 쪽으로 밀며 말했다. "내가 이 서커스 마차에 태워줄게."

He opened the door, but she moved out from the circle of his arm.
그는 문을 열었지만, 그녀는 그의 팔의 원 밖으로 움직였다.

“You take Nick and Jordan. We’ll follow you in the coupé.”
"당신은 닉과 조던을 데려가요. 우리는 쿠페로 당신을 따라갈게요."

She walked close to Gatsby, touching his coat with her hand. Jordan and Tom and I got into the front seat of Gatsby’s car, Tom pushed the unfamiliar gears tentatively, and we shot off into the oppressive heat, leaving them out of sight behind.
그녀는 개츠비에게 가까이 걸어가 손으로 그의 코트를 만졌다. 조던과 톰과 나는 개츠비 차의 앞 좌석에 탔고, 톰은 낯선 기어를 시험적으로 밀었고, 우리는 그들을 뒤에 시야에서 벗어나게 남겨두고 숨 막히는 더위 속으로 쏘아 나갔다.

“Did you see that?” demanded Tom.
"저거 봤어?" 톰이 따져 물었다.

“See what?”
"뭘 봐요?"

He looked at me keenly, realizing that Jordan and I must have known all along.
그는 나를 날카롭게 보았고, 조던과 내가 줄곧 알고 있었음에 틀림없다는 것을 깨달았다.

“You think I’m pretty dumb, don’t you?” he suggested. “Perhaps I am, but I have a—almost a second sight, sometimes, that tells me what to do. Maybe you don’t believe that, but science—”
"너 내가 꽤 멍청하다고 생각하지, 그렇지?" 그가 제안했다. "아마도 그렇겠지, 하지만 나는—거의 제2의 시력 같은 걸 가지고 있어, 때때로, 그게 내가 뭘 해야 할지 알려줘. 아마 너는 그것을 믿지 않겠지만, 과학은—"

He paused. The immediate contingency overtook him, pulled him back from the edge of theoretical abyss.
그는 잠시 멈췄다. 즉각적인 우발 상황이 그를 따라잡아 이론적인 심연의 가장자리에서 그를 끌어당겼다.

“I’ve made a small investigation of this fellow,” he continued. “I could have gone deeper if I’d known—”
"나는 이 친구에 대해 작은 조사를 했어," 그가 계속했다. "만약 알았다면 더 깊이 들어갈 수 있었을 텐데—"

“Do you mean you’ve been to a medium?” inquired Jordan humorously.
"영매에게 가봤다는 뜻인가요?" 조던이 유머러스하게 물었다.

“What?” Confused, he stared at us as we laughed. “A medium?”
"뭐라고?" 혼란스러워하며, 그는 우리가 웃자 우리를 응시했다. "영매?"

“About Gatsby.”
"개츠비에 대해서요."

“About Gatsby! No, I haven’t. I said I’d been making a small investigation of his past.”
"개츠비에 대해서! 아니, 안 갔어. 나는 그의 과거에 대해 작은 조사를 하고 있다고 말했어."

“And you found he was an Oxford man,” said Jordan helpfully.
"그리고 그가 옥스퍼드 출신이라는 것을 알아냈군요," 조던이 도움이 되게 말했다.

“An Oxford man!” He was incredulous. “Like hell he is! He wears a pink suit.”
"옥스퍼드 출신이라고!" 그는 믿을 수 없어 했다. "지옥에나 그렇지! 그는 분홍색 양복을 입어."

“Nevertheless he’s an Oxford man.”
"그럼에도 불구하고 그는 옥스퍼드 출신이에요."

“Oxford, New Mexico,” snorted Tom contemptuously, “or something like that.”
"옥스퍼드, 뉴멕시코," 톰이 경멸적으로 코웃음 쳤다, "아니면 뭐 그런 곳."

“Listen, Tom. If you’re such a snob, why did you invite him to lunch?” demanded Jordan crossly.
"들어봐요, 톰. 그렇게 속물이라면 왜 그를 점심 식사에 초대했어요?" 조던이 짜증스럽게 따져 물었다.

“Daisy invited him; she knew him before we were married—God knows where!”
"데이지가 그를 초대했어; 그녀는 우리가 결혼하기 전에 그를 알았어—신만이 어디서 알았는지 알지!"

We were all irritable now with the fading ale, and aware of it we drove for a while in silence. Then as Doctor T. J. Eckleburg’s faded eyes came into sight down the road, I remembered Gatsby’s caution about gasoline.
우리는 모두 이제 희미해지는 에일 때문에 짜증이 났고, 그것을 인식하며 잠시 침묵 속에서 운전했다. 그러다 길 아래로 T. J. 에클버그 박사의 빛바랜 눈이 시야에 들어왔을 때, 나는 휘발유에 대한 개츠비의 경고를 기억했다.

“We’ve got enough to get us to town,” said Tom.
"우리는 시내까지 갈 만큼 충분히 있어," 톰이 말했다.

“But there’s a garage right here,” objected Jordan. “I don’t want to get stalled in this baking heat.”
"하지만 바로 여기에 차고가 있어요," 조던이 반대했다. "이 굽는 듯한 더위 속에서 멈춰 서고 싶지 않아요."

Tom threw on both brakes impatiently, and we slid to an abrupt dusty stop under Wilson’s sign. After a moment the proprietor emerged from the interior of his establishment and gazed hollow-eyed at the car.
톰은 참을성 없이 두 브레이크를 모두 밟았고, 우리는 윌슨의 간판 아래에서 갑작스럽고 먼지 나는 정지를 했다. 잠시 후 주인이 그의 가게 내부에서 나와 퀭한 눈으로 차를 응시했다.

“Let’s have some gas!” cried Tom roughly. “What do you think we stopped for—to admire the view?”
"기름 좀 넣읍시다!" 톰이 거칠게 외쳤다. "우리가 왜 멈췄다고 생각해요—경치를 감상하려고?"

“I’m sick,” said Wilson without moving. “Been sick all day.”
"나는 아파요," 윌슨이 움직이지 않고 말했다. "하루 종일 아팠어요."

“What’s the matter?”
"무슨 일이에요?"

“I’m all run down.”
"기운이 다 빠졌어요."

“Well, shall I help myself?” Tom demanded. “You sounded well enough on the phone.”
"음, 내가 직접 할까요?" 톰이 따져 물었다. "전화에서는 충분히 괜찮게 들렸는데."

With an effort Wilson left the shade and support of the doorway and, breathing hard, unscrewed the cap of the tank. In the sunlight his face was green.
힘겹게 윌슨은 문간의 그늘과 지지대를 떠나, 숨을 헐떡이며 탱크 뚜껑을 풀었다. 햇빛 속에서 그의 얼굴은 초록색이었다.

“I didn’t mean to interrupt your lunch,” he said. “But I need money pretty bad, and I was wondering what you were going to do with your old car.”
"점심 식사를 방해하려던 건 아니었어요," 그가 말했다. "하지만 돈이 꽤 급하게 필요해서, 당신의 낡은 차를 어떻게 할 건지 궁금했어요."

“How do you like this one?” inquired Tom. “I bought it last week.”
"이 차는 어때요?" 톰이 물었다. "지난주에 샀어요."

“It’s a nice yellow one,” said Wilson, as he strained at the handle.
"좋은 노란색 차네요," 윌슨이 손잡이에 힘을 주며 말했다.

“Like to buy it?”
"사고 싶어요?"

“Big chance,” Wilson smiled faintly. “No, but I could make some money on the other.”
"큰 기회죠," 윌슨이 희미하게 미소 지었다. "아니요, 하지만 다른 차로 돈을 좀 벌 수 있을 거예요."

“What do you want money for, all of a sudden?”
"갑자기 돈이 왜 필요해요?"

“I’ve been here too long. I want to get away. My wife and I want to go West.”
"여기 너무 오래 있었어요. 떠나고 싶어요. 아내와 나는 서부로 가고 싶어요."

“Your wife does,” exclaimed Tom, startled.
"당신 아내가요," 톰이 깜짝 놀라 외쳤다.

“She’s been talking about it for ten years.” He rested for a moment against the pump, shading his eyes. “And now she’s going whether she wants to or not. I’m going to get her away.”
"그녀는 10년 동안 그것에 대해 이야기해 왔어요." 그는 잠시 펌프에 기대어 눈을 가렸다. "그리고 이제 그녀는 원하든 원하지 않든 갈 거예요. 내가 그녀를 데리고 갈 거예요."

The coupé flashed by us with a flurry of dust and the flash of a waving hand.
쿠페가 먼지 바람과 흔드는 손의 번쩍임과 함께 우리 옆을 휙 지나갔다.

“What do I owe you?” demanded Tom harshly.
"얼마 빚졌죠?" 톰이 거칠게 따져 물었다.

“I just got wised up to something funny the last two days,” remarked Wilson. “That’s why I want to get away. That’s why I been bothering you about the car.”
"지난 이틀 동안 뭔가 이상한 것을 알게 되었어요," 윌슨이 말했다. "그래서 떠나고 싶은 거예요. 그래서 차 때문에 당신을 괴롭혔던 거예요."

“What do I owe you?”
"얼마 빚졌죠?"

“Dollar twenty.”
"1달러 20센트요."

The relentless beating heat was beginning to confuse me and I had a bad moment there before I realized that so far his suspicions hadn’t alighted on Tom. He had discovered that Myrtle had some sort of life apart from him in another world, and the shock had made him physically sick. I stared at him and then at Tom, who had made a parallel discovery less than an hour before—and it occurred to me that there was no difference between men, in intelligence or race, so profound as the difference between the sick and the well. Wilson was so sick that he looked guilty, unforgivably guilty—as if he had just got some poor girl with child.
가차 없이 내리쬐는 더위가 나를 혼란스럽게 하기 시작했고, 그의 의심이 아직 톰에게 닿지 않았다는 것을 깨닫기 전에 나는 거기서 힘든 순간을 보냈다. 그는 머틀이 다른 세상에서 그와 떨어진 어떤 종류의 삶을 가지고 있다는 것을 발견했고, 그 충격은 그를 육체적으로 병들게 했다. 나는 그를 응시하고 나서 한 시간도 채 안 되어 평행한 발견을 한 톰을 응시했다—그리고 지능이나 인종에서 남자들 사이에 병든 자와 건강한 자 사이의 차이만큼 심오한 차이는 없다는 생각이 들었다. 윌슨은 너무 병들어서 죄책감에, 용서할 수 없을 정도로 죄책감에 시달리는 것처럼 보였다—마치 그가 방금 어떤 가난한 소녀를 임신시킨 것처럼.

“I’ll let you have that car,” said Tom. “I’ll send it over tomorrow afternoon.”
"그 차를 당신에게 줄게요," 톰이 말했다. "내일 오후에 보내줄게요."

That locality was always vaguely disquieting, even in the broad glare of afternoon, and now I turned my head as though I had been warned of something behind. Over the ash-heaps the giant eyes of Doctor T. J. Eckleburg kept their vigil, but I perceived, after a moment, that other eyes were regarding us with peculiar intensity from less than twenty feet away.
그 지역은 대낮의 넓은 눈부심 속에서도 항상 막연하게 불안했고, 이제 나는 마치 뒤에서 무언가에 대해 경고를 받은 것처럼 고개를 돌렸다. 재 무더기 위로 T. J. 에클버그 박사의 거대한 눈이 경계를 늦추지 않았지만, 나는 잠시 후 20피트도 안 되는 거리에서 다른 눈들이 특이한 강렬함으로 우리를 바라보고 있다는 것을 인지했다.

In one of the windows over the garage the curtains had been moved aside a little, and Myrtle Wilson was peering down at the car. So engrossed was she that she had no consciousness of being observed, and one emotion after another crept into her face like objects into a slowly developing picture. Her expression was curiously familiar—it was an expression I had often seen on women’s faces, but on Myrtle Wilson’s face it seemed purposeless and inexplicable until I realized that her eyes, wide with jealous terror, were fixed not on Tom, but on Jordan Baker, whom she took to be his wife.
차고 위 창문 중 하나에서 커튼이 약간 옆으로 젖혀졌고, 머틀 윌슨이 차를 내려다보고 있었다. 그녀는 너무 몰두해서 관찰당하고 있다는 의식이 없었고, 천천히 현상되는 사진 속 물체처럼 감정들이 차례로 그녀의 얼굴에 스며들었다. 그녀의 표정은 이상하게 익숙했다—내가 여성들의 얼굴에서 자주 보았던 표정이었지만, 머틀 윌슨의 얼굴에서는 목적 없고 설명할 수 없는 것처럼 보였다, 질투 어린 공포로 크게 뜬 그녀의 눈이 톰이 아니라, 그의 아내라고 착각한 조던 베이커에게 고정되어 있다는 것을 깨닫기 전까지는.

There is no confusion like the confusion of a simple mind, and as we drove away Tom was feeling the hot whips of panic. His wife and his mistress, until an hour ago secure and inviolate, were slipping precipitately from his control. Instinct made him step on the accelerator with the double purpose of overtaking Daisy and leaving Wilson behind, and we sped along toward Astoria at fifty miles an hour, until, among the spidery girders of the elevated, we came in sight of the easygoing blue coupé.
단순한 마음의 혼란 같은 혼란은 없고, 우리가 차를 몰고 떠날 때 톰은 공포의 뜨거운 채찍질을 느끼고 있었다. 한 시간 전까지 안전하고 신성불가침했던 그의 아내와 정부는 그의 통제에서 급격히 벗어나고 있었다. 본능은 그로 하여금 데이지를 따라잡고 윌슨을 뒤에 남겨두려는 이중 목적으로 액셀러레이터를 밟게 했고, 우리는 시속 50마일로 아스토리아를 향해 질주했고, 마침내 고가 철도의 거미줄 같은 철골 구조물 사이에서 느긋한 파란색 쿠페를 시야에 넣었다.

“Those big movies around Fiftieth Street are cool,” suggested Jordan. “I love New York on summer afternoons when everyone’s away. There’s something very sensuous about it—overripe, as if all sorts of funny fruits were going to fall into your hands.”
"50번가 주변의 저 큰 영화관들은 시원해요," 조던이 제안했다. "모두가 떠나 있을 때 여름 오후의 뉴욕을 사랑해요. 그것에는 매우 관능적인 무언가가 있어요—과숙한, 마치 온갖 종류의 재미있는 과일들이 당신 손 안으로 떨어질 것처럼."

The word “sensuous” had the effect of further disquieting Tom, but before he could invent a protest the coupé came to a stop, and Daisy signalled us to draw up alongside.
"관능적인"이라는 단어는 톰을 더욱 불안하게 하는 효과를 냈지만, 그가 항의를 생각해내기도 전에 쿠페가 멈춰 섰고, 데이지가 우리에게 옆으로 다가오라고 신호했다.

“Where are we going?” she cried.
"우리 어디 가요?" 그녀가 외쳤다.

“How about the movies?”
"영화는 어때요?"

“It’s so hot,” she complained. “You go. We’ll ride around and meet you after.” With an effort her wit rose faintly. “We’ll meet you on some corner. I’ll be the man smoking two cigarettes.”
"너무 더워요," 그녀는 불평했다. "당신들 가세요. 우리는 돌아다니다가 나중에 만날게요." 힘겹게 그녀의 재치가 희미하게 솟아올랐다. "어떤 모퉁이에서 만나요. 내가 담배 두 개 피우는 남자일게요."

“We can’t argue about it here,” Tom said impatiently, as a truck gave out a cursing whistle behind us. “You follow me to the south side of Central Park, in front of the Plaza.”
"여기서 그것에 대해 논쟁할 수는 없어," 톰이 우리 뒤에서 트럭이 저주하는 휘파람 소리를 내자 참을성 없이 말했다. "센트럴 파크 남쪽, 플라자 호텔 앞으로 나를 따라와."

Several times he turned his head and looked back for their car, and if the traffic delayed them he slowed up until they came into sight. I think he was afraid they would dart down a side-street and out of his life forever.
여러 번 그는 고개를 돌려 그들의 차를 뒤돌아보았고, 만약 교통 체증이 그들을 지연시키면 그들이 시야에 들어올 때까지 속도를 늦췄다. 내 생각에 그는 그들이 옆길로 휙 빠져나가 그의 삶에서 영원히 사라질까 봐 두려워했던 것 같다.

But they didn’t. And we all took the less explicable step of engaging the parlour of a suite in the Plaza Hotel.
하지만 그들은 그러지 않았다. 그리고 우리 모두는 플라자 호텔 스위트룸의 응접실을 빌리는, 덜 설명 가능한 조치를 취했다.

The prolonged and tumultuous argument that ended by herding us into that room eludes me, though I have a sharp physical memory that, in the course of it, my underwear kept climbing like a damp snake around my legs and intermittent beads of sweat raced cool across my back. The notion originated with Daisy’s suggestion that we hire five bathrooms and take cold baths, and then assumed more tangible form as “a place to have a mint julep.” Each of us said over and over that it was a “crazy idea”—we all talked at once to a baffled clerk and thought, or pretended to think, that we were being very funny…
우리를 그 방으로 몰아넣음으로써 끝난 길고 소란스러운 논쟁은 나에게 이해되지 않는다. 비록 그 과정에서 내 속옷이 축축한 뱀처럼 다리 주위를 계속 기어 올라갔고 간헐적인 땀방울들이 등 위를 시원하게 질주했다는 날카로운 신체적 기억은 있지만 말이다. 그 발상은 우리가 욕실 다섯 개를 빌려 찬물 목욕을 하자는 데이지의 제안에서 시작되었고, 그러고 나서 "민트 줄렙을 마실 장소"로서 더 구체적인 형태를 띠었다. 우리 각자는 그것이 "미친 생각"이라고 되풀이해서 말했고—우리 모두는 당황한 직원에게 동시에 말했고, 우리가 아주 웃기다고 생각하거나 생각하는 척했다…

The room was large and stifling, and, though it was already four o’clock, opening the windows admitted only a gust of hot shrubbery from the Park. Daisy went to the mirror and stood with her back to us, fixing her hair.
방은 넓고 숨 막혔으며, 비록 이미 4시였지만, 창문을 여는 것은 공원에서 불어오는 뜨거운 관목의 돌풍만을 들여보냈다. 데이지는 거울로 가서 등을 우리에게 돌리고 서서 머리를 손질했다.

“It’s a swell suite,” whispered Jordan respectfully, and everyone laughed.
"멋진 스위트룸이네요," 조던이 경의를 표하며 속삭였고, 모두 웃었다.

“Open another window,” commanded Daisy, without turning around.
"다른 창문 열어줘," 데이지가 돌아보지 않고 명령했다.

“There aren’t any more.”
"더 이상 없어요."

“Well, we’d better telephone for an axe—”
"음, 도끼를 주문하는 게 낫겠어요—"

“The thing to do is to forget about the heat,” said Tom impatiently. “You make it ten times worse by crabbing about it.”
"해야 할 일은 더위를 잊는 거야," 톰이 참을성 없이 말했다. "그것에 대해 투덜거리면서 열 배는 더 악화시켜."

He unrolled the bottle of whisky from the towel and put it on the table.
그는 수건에서 위스키 병을 풀어서 테이블 위에 놓았다.

“Why not let her alone, old sport?” remarked Gatsby. “You’re the one that wanted to come to town.”
"그녀를 그냥 놔두지 그래요, 친구?" 개츠비가 말했다. "시내로 오고 싶어 했던 것은 당신이잖아요."

There was a moment of silence. The telephone book slipped from its nail and splashed to the floor, whereupon Jordan whispered, “Excuse me”—but this time no one laughed.
잠시 침묵이 흘렀다. 전화번호부가 못에서 미끄러져 바닥에 철썩 떨어졌고, 그러자 조던이 "실례합니다"—라고 속삭였지만 이번에는 아무도 웃지 않았다.

“I’ll pick it up,” I offered.
"제가 주울게요," 내가 제안했다.

“I’ve got it.” Gatsby examined the parted string, muttered “Hum!” in an interested way, and tossed the book on a chair.
"내가 주웠어요." 개츠비는 끊어진 끈을 살펴보고, 흥미로운 방식으로 "흠!"이라고 중얼거리고는 책을 의자에 던졌다.

“That’s a great expression of yours, isn’t it?” said Tom sharply.
"그거 당신의 대단한 표현이죠, 그렇지 않아요?" 톰이 날카롭게 말했다.

“What is?”
"뭐가요?"

“All this ‘old sport’ business. Where’d you pick that up?”
"이 모든 '친구(old sport)' 타령 말이야. 어디서 그런 걸 주워들었어?"

“Now see here, Tom,” said Daisy, turning around from the mirror, “if you’re going to make personal remarks I won’t stay here a minute. Call up and order some ice for the mint julep.”
"자, 이봐요, 톰," 데이지가 거울에서 돌아서며 말했다, "만약 당신이 인신공격적인 발언을 할 거라면 나는 여기 1분도 머물지 않을 거예요. 전화해서 민트 줄렙용 얼음 좀 주문해요."

As Tom took up the receiver the compressed heat exploded into sound and we were listening to the portentous chords of Mendelssohn’s Wedding March from the ballroom below.
톰이 수화기를 들자 압축된 열기가 소리로 폭발했고 우리는 아래 무도회장에서 흘러나오는 멘델스존 결혼 행진곡의 불길한 화음을 듣고 있었다.

“Imagine marrying anybody in this heat!” cried Jordan dismally.
"이 더위에 누구와 결혼한다고 상상해봐요!" 조던이 침울하게 외쳤다.

“Still—I was married in the middle of June,” Daisy remembered. “Louisville in June! Somebody fainted. Who was it fainted, Tom?”
"그래도—나는 6월 중순에 결혼했어요," 데이지가 기억했다. "6월의 루이빌! 누군가 기절했어요. 누가 기절했죠, 톰?"

“Biloxi,” he answered shortly.
"빌럭시," 그가 퉁명스럽게 대답했다.

“A man named Biloxi. ‘Blocks’ Biloxi, and he made boxes—that’s a fact—and he was from Biloxi, Tennessee.”
"빌럭시라는 이름의 남자. '블록스' 빌럭시, 그리고 그는 상자를 만들었어요—그건 사실이에요—그리고 그는 테네시주 빌럭시 출신이었어요."

“They carried him into my house,” appended Jordan, “because we lived just two doors from the church. And he stayed three weeks, until Daddy told him he had to get out. The day after he left Daddy died.” After a moment she added as if she might have sounded irreverent, “There wasn’t any connection.”
"그들이 그를 내 집으로 옮겼어요," 조던이 덧붙였다, "왜냐하면 우리는 교회에서 겨우 두 집 떨어져 살았거든요. 그리고 그는 아빠가 나가라고 말할 때까지 3주 동안 머물렀어요. 그가 떠난 다음 날 아빠가 돌아가셨어요." 잠시 후 그녀는 마치 불경하게 들렸을지도 모른다는 듯 덧붙였다, "아무런 관련은 없었어요."

“I used to know a Bill Biloxi from Memphis,” I remarked.
"멤피스 출신의 빌 빌럭시를 알았었어요," 내가 말했다.

“That was his cousin. I knew his whole family history before he left. He gave me an aluminium putter that I use today.”
"그건 그의 사촌이었어요. 그가 떠나기 전에 그의 온 가족 역사를 알았어요. 그는 나에게 오늘날 내가 사용하는 알루미늄 퍼터를 주었어요."

The music had died down as the ceremony began and now a long cheer floated in at the window, followed by intermittent cries of “Yea—ea—ea!” and finally by a burst of jazz as the dancing began.
식이 시작되면서 음악은 잦아들었고 이제 긴 환호성이 창문으로 흘러 들어왔고, 간헐적인 "예—에—에!" 외침이 뒤따랐으며, 마침내 춤이 시작되면서 재즈가 터져 나왔다.

“We’re getting old,” said Daisy. “If we were young we’d rise and dance.”
"우리는 늙어가고 있어요," 데이지가 말했다. "만약 우리가 젊었다면 일어나서 춤을 췄을 텐데요."

“Remember Biloxi,” Jordan warned her. “Where’d you know him, Tom?”
"빌럭시를 기억해요," 조던이 그녀에게 경고했다. "어디서 그를 알았어요, 톰?"

“Biloxi?” He concentrated with an effort. “I didn’t know him. He was a friend of Daisy’s.”
"빌럭시?" 그는 힘겹게 집중했다. "나는 그를 몰랐어. 그는 데이지의 친구였어."

“He was not,” she denied. “I’d never seen him before. He came down in the private car.”
"아니었어요," 그녀는 부인했다. "나는 그를 전에 본 적이 없어요. 그는 개인 전용차를 타고 내려왔어요."

“Well, he said he knew you. He said he was raised in Louisville. Asa Bird brought him around at the last minute and asked if we had room for him.”
"음, 그는 당신을 안다고 말했어. 그는 루이빌에서 자랐다고 말했어. 에이사 버드가 마지막 순간에 그를 데려와서 우리가 그를 위한 방이 있는지 물었어."

Jordan smiled.
조던이 미소 지었다.

“He was probably bumming his way home. He told me he was president of your class at Yale.”
"그는 아마 집으로 가는 길에 빌붙어 다녔을 거예요. 그는 나에게 예일대 당신 반의 회장이었다고 말했어요."

Tom and I looked at each other blankly.
톰과 나는 멍하니 서로를 쳐다보았다.

“Biloxi?”
"빌럭시?"

“First place, we didn’t have any president—”
"첫째로, 우리는 회장이 없었어—"

Gatsby’s foot beat a short, restless tattoo and Tom eyed him suddenly.
개츠비의 발이 짧고 불안한 장단을 쳤고 톰이 갑자기 그를 쏘아보았다.

“By the way, Mr. Gatsby, I understand you’re an Oxford man.”
"그런데, 개츠비 씨, 당신이 옥스퍼드 출신이라고 들었습니다."

“Not exactly.”
"정확히는 아니에요."

“Oh, yes, I understand you went to Oxford.”
"오, 네, 당신이 옥스퍼드에 갔다고 들었습니다."

“Yes—I went there.”
"네—거기에 갔어요."

A pause. Then Tom’s voice, incredulous and insulting:
잠시 멈춤. 그러고 나서 톰의 목소리, 믿을 수 없다는 듯하고 모욕적이었다:

“You must have gone there about the time Biloxi went to New Haven.”
"당신은 빌럭시가 뉴 헤이븐에 갔던 때쯤 거기에 갔음에 틀림없군요."

Another pause. A waiter knocked and came in with crushed mint and ice but the silence was unbroken by his “thank you” and the soft closing of the door. This tremendous detail was to be cleared up at last.
또 다른 멈춤. 웨이터가 노크하고 으깬 민트와 얼음을 가지고 들어왔지만, 그의 "감사합니다"와 부드럽게 닫히는 문소리에도 침묵은 깨지지 않았다. 이 엄청난 세부 사항이 마침내 밝혀질 것이었다.

“I told you I went there,” said Gatsby.
"내가 거기에 갔다고 말했어요," 개츠비가 말했다.

“I heard you, but I’d like to know when.”
"들었어요, 하지만 언제인지 알고 싶군요."

“It was in nineteen-nineteen, I only stayed five months. That’s why I can’t really call myself an Oxford man.”
"1919년이었어요, 나는 단지 5개월 머물렀어요. 그래서 나 자신을 정말로 옥스퍼드 출신이라고 부를 수 없어요."

Tom glanced around to see if we mirrored his unbelief. But we were all looking at Gatsby.
톰은 우리가 그의 불신을 반영하는지 보려고 주위를 둘러보았다. 하지만 우리 모두는 개츠비를 보고 있었다.

“It was an opportunity they gave to some of the officers after the armistice,” he continued. “We could go to any of the universities in England or France.”
"휴전 협정 후에 몇몇 장교들에게 주어진 기회였어요," 그가 계속했다. "우리는 영국이나 프랑스의 어떤 대학이든 갈 수 있었어요."

I wanted to get up and slap him on the back. I had one of those renewals of complete faith in him that I’d experienced before.
나는 일어나서 그의 등을 치고 싶었다. 나는 이전에 경험했던 그에 대한 완전한 믿음의 갱신 중 하나를 경험했다.

Daisy rose, smiling faintly, and went to the table.
데이지는 희미하게 미소 지으며 일어나 테이블로 갔다.

“Open the whisky, Tom,” she ordered, “and I’ll make you a mint julep. Then you won’t seem so stupid to yourself… Look at the mint!”
"위스키 열어줘요, 톰," 그녀는 명령했다, "그리고 내가 당신에게 민트 줄렙을 만들어 줄게요. 그러면 당신 자신에게 그렇게 멍청해 보이지 않을 거예요… 민트 좀 봐요!"

“Wait a minute,” snapped Tom, “I want to ask Mr. Gatsby one more question.”
"잠깐만," 톰이 쏘아붙였다, "개츠비 씨에게 질문 하나 더 하고 싶어요."

“Go on,” Gatsby said politely.
"계속하세요," 개츠비가 정중하게 말했다.

“What kind of a row are you trying to cause in my house anyhow?”
"도대체 내 집에서 무슨 소동을 일으키려는 거예요?"

They were out in the open at last and Gatsby was content.
그들은 마침내 공개적으로 맞섰고 개츠비는 만족했다.

“He isn’t causing a row,” Daisy looked desperately from one to the other. “You’re causing a row. Please have a little self-control.”
"그는 소동을 일으키고 있지 않아요," 데이지는 필사적으로 한 사람에게서 다른 사람에게로 시선을 옮겼다. "당신이 소동을 일으키고 있어요. 제발 자제력 좀 가지세요."

“Self-control!” repeated Tom incredulously. “I suppose the latest thing is to sit back and let Mr. Nobody from Nowhere make love to your wife. Well, if that’s the idea you can count me out… Nowadays people begin by sneering at family life and family institutions, and next they’ll throw everything overboard and have intermarriage between black and white.”
"자제력!" 톰이 믿을 수 없다는 듯 되풀이했다. "내 생각에 최신 유행은 뒤로 물러앉아 어디서 굴러먹던지 모를 아무개 씨가 당신 아내에게 사랑을 속삭이게 내버려 두는 것인가 보군. 음, 만약 그게 생각이라면 나를 빼도 좋아… 요즘 사람들은 가정생활과 가족 제도를 비웃는 것부터 시작해서, 다음에는 모든 것을 내던지고 흑인과 백인 사이의 결혼을 할 거야."

Flushed with his impassioned gibberish, he saw himself standing alone on the last barrier of civilization.
그의 격정적인 횡설수설로 얼굴이 붉어진 채, 그는 자신이 문명의 마지막 장벽 위에 홀로 서 있는 것을 보았다.

“We’re all white here,” murmured Jordan.
"우리는 모두 여기 백인이에요," 조던이 중얼거렸다.

“I know I’m not very popular. I don’t give big parties. I suppose you’ve got to make your house into a pigsty in order to have any friends—in the modern world.”
"내가 그다지 인기 없다는 것을 알아. 나는 큰 파티를 열지 않아. 내 생각에 현대 세계에서는 친구를 사귀기 위해 집을 돼지우리로 만들어야 하나 보군."

Angry as I was, as we all were, I was tempted to laugh whenever he opened his mouth. The transition from libertine to prig was so complete.
내가 화가 났듯이, 우리 모두가 그랬듯이, 나는 그가 입을 열 때마다 웃고 싶은 유혹을 느꼈다. 방탕아에서 융통성 없는 도덕군자로의 전환은 너무나 완벽했다.

“I’ve got something to tell you, old sport—” began Gatsby. But Daisy guessed at his intention.
"당신에게 할 말이 있어요, 친구—" 개츠비가 시작했다. 하지만 데이지는 그의 의도를 짐작했다.

“Please don’t!” she interrupted helplessly. “Please let’s all go home. Why don’t we all go home?”
"제발 하지 마세요!" 그녀는 속수무책으로 말을 가로막았다. "제발 우리 모두 집으로 가요. 왜 우리 모두 집으로 가지 않죠?"

“That’s a good idea,” I got up. “Come on, Tom. Nobody wants a drink.”
"좋은 생각이에요," 나는 일어섰다. "어서 가요, 톰. 아무도 술 마시고 싶어 하지 않아요."

“I want to know what Mr. Gatsby has to tell me.”
"나는 개츠비 씨가 나에게 할 말이 무엇인지 알고 싶어요."

“Your wife doesn’t love you,” said Gatsby. “She’s never loved you. She loves me.”
"당신 아내는 당신을 사랑하지 않아요," 개츠비가 말했다. "그녀는 당신을 사랑한 적이 없어요. 그녀는 나를 사랑해요."

“You must be crazy!” exclaimed Tom automatically.
"당신 미쳤음에 틀림없어!" 톰이 자동적으로 외쳤다.

Gatsby sprang to his feet, vivid with excitement.
개츠비는 흥분으로 생생하게 벌떡 일어섰다.

“She never loved you, do you hear?” he cried. “She only married you because I was poor and she was tired of waiting for me. It was a terrible mistake, but in her heart she never loved anyone except me!”
"그녀는 당신을 사랑한 적이 없어요, 들리나요?" 그가 외쳤다. "그녀는 단지 내가 가난했고 나를 기다리는 것에 지쳤기 때문에 당신과 결혼했어요. 그것은 끔찍한 실수였지만, 그녀의 마음속에는 나 외에는 아무도 사랑한 적이 없어요!"

At this point Jordan and I tried to go, but Tom and Gatsby insisted with competitive firmness that we remain—as though neither of them had anything to conceal and it would be a privilege to partake vicariously of their emotions.
이 시점에서 조던과 나는 가려고 했지만, 톰과 개츠비는 경쟁적인 단호함으로 우리가 남으라고 고집했다—마치 그들 둘 다 숨길 것이 아무것도 없고 그들의 감정을 대리 체험하는 것이 특권이라도 되는 것처럼.

“Sit down, Daisy,” Tom’s voice groped unsuccessfully for the paternal note. “What’s been going on? I want to hear all about it.”
"앉아, 데이지," 톰의 목소리가 부성적인 어조를 헛되이 더듬었다. "무슨 일이 있었던 거야? 나는 그것에 대해 전부 듣고 싶어."

“I told you what’s been going on,” said Gatsby. “Going on for five years—and you didn’t know.”
"무슨 일이 있었는지 말했어요," 개츠비가 말했다. "5년 동안 계속되었어요—그리고 당신은 몰랐죠."

Tom turned to Daisy sharply.
톰은 데이지에게 날카롭게 돌아섰다.

“You’ve been seeing this fellow for five years?”
"당신 이 친구를 5년 동안 만나왔어?"

“Not seeing,” said Gatsby. “No, we couldn’t meet. But both of us loved each other all that time, old sport, and you didn’t know. I used to laugh sometimes”—but there was no laughter in his eyes—“to think that you didn’t know.”
"만나는 게 아니었어요," 개츠비가 말했다. "아니오, 우리는 만날 수 없었어요. 하지만 우리 둘 다 그 시간 내내 서로 사랑했어요, 친구, 그리고 당신은 몰랐죠. 나는 때때로 웃곤 했어요"—하지만 그의 눈에는 웃음이 없었다—"당신이 모른다고 생각하면."

“Oh—that’s all.” Tom tapped his thick fingers together like a clergyman and leaned back in his chair.
"오—그게 전부군." 톰은 성직자처럼 두꺼운 손가락들을 함께 두드리고 의자에 등을 기대었다.

“You’re crazy!” he exploded. “I can’t speak about what happened five years ago, because I didn’t know Daisy then—and I’ll be damned if I see how you got within a mile of her unless you brought the groceries to the back door. But all the rest of that’s a God damned lie. Daisy loved me when she married me and she loves me now.”
"너 미쳤어!" 그가 폭발했다. "5년 전에 무슨 일이 있었는지에 대해 말할 수 없어, 왜냐하면 나는 그때 데이지를 몰랐으니까—그리고 네가 뒷문으로 식료품을 가져오지 않았다면 어떻게 그녀의 1마일 안에 접근했는지 본다면 내가 저주받을 거야. 하지만 그 나머지 전부는 빌어먹을 거짓말이야. 데이지는 나와 결혼했을 때 나를 사랑했고 지금도 나를 사랑해."

“No,” said Gatsby, shaking his head.
"아니오," 개츠비가 고개를 저으며 말했다.

“She does, though. The trouble is that sometimes she gets foolish ideas in her head and doesn’t know what she’s doing.” He nodded sagely. “And what’s more, I love Daisy too. Once in a while I go off on a spree and make a fool of myself, but I always come back, and in my heart I love her all the time.”
"하지만 그녀는 그래. 문제는 때때로 그녀가 머릿속에 어리석은 생각들을 넣고 자신이 무엇을 하는지 모른다는 거야." 그는 현명하게 고개를 끄덕였다. "그리고 더 중요한 것은, 나도 데이지를 사랑해. 가끔 나는 흥청망청 놀며 바보짓을 하지만, 나는 항상 돌아오고, 내 마음속으로는 항상 그녀를 사랑해."

“You’re revolting,” said Daisy. She turned to me, and her voice, dropping an octave lower, filled the room with thrilling scorn: “Do you know why we left Chicago? I’m surprised that they didn’t treat you to the story of that little spree.”
"당신은 역겨워요," 데이지가 말했다. 그녀는 나에게로 돌아섰고, 한 옥타브 낮아진 그녀의 목소리는 짜릿한 경멸로 방을 가득 채웠다: "우리가 왜 시카고를 떠났는지 아세요? 그들이 당신에게 그 작은 흥청망청한 이야기로 대접하지 않았다는 것에 놀랐어요."

Gatsby walked over and stood beside her.
개츠비가 걸어가 그녀 옆에 섰다.

“Daisy, that’s all over now,” he said earnestly. “It doesn’t matter any more. Just tell him the truth—that you never loved him—and it’s all wiped out forever.”
"데이지, 그건 이제 다 끝났어요," 그가 진지하게 말했다. "더 이상 중요하지 않아요. 그냥 그에게 진실을 말해요—당신이 그를 사랑한 적이 없다고—그러면 모든 것이 영원히 지워질 거예요."

She looked at him blindly. “Why—how could I love him—possibly?”
그녀는 맹목적으로 그를 보았다. "왜—내가 어떻게 그를 사랑할 수 있었겠어요—도대체?"

“You never loved him.”
"당신은 그를 사랑한 적이 없어요."

She hesitated. Her eyes fell on Jordan and me with a sort of appeal, as though she realized at last what she was doing—and as though she had never, all along, intended doing anything at all. But it was done now. It was too late.
그녀는 망설였다. 그녀의 눈은 일종의 호소와 함께 조던과 나에게 떨어졌는데, 마치 그녀가 마침내 자신이 무엇을 하고 있는지 깨달은 것처럼—그리고 마치 그녀가 처음부터 전혀 아무것도 할 의도가 없었던 것처럼. 하지만 이제는 끝났다. 너무 늦었다.

“I never loved him,” she said, with perceptible reluctance.
"나는 그를 사랑한 적이 없어요," 그녀는 감지할 수 있는 마지못함과 함께 말했다.

“Not at Kapiolani?” demanded Tom suddenly.
"카피올라니에서도?" 톰이 갑자기 따져 물었다.

“No.”
"네."

From the ballroom beneath, muffled and suffocating chords were drifting up on hot waves of air.
아래 무도회장에서, 먹먹하고 숨 막히는 화음들이 뜨거운 공기 파도를 타고 흘러 올라오고 있었다.

“Not that day I carried you down from the Punch Bowl to keep your shoes dry?” There was a husky tenderness in his tone… “Daisy?”
"내가 당신 신발 젖지 않게 펀치 볼에서 당신을 안고 내려왔던 그날도?" 그의 어조에는 허스키한 다정함이 있었다… "데이지?"

“Please don’t.” Her voice was cold, but the rancour was gone from it. She looked at Gatsby. “There, Jay,” she said—but her hand as she tried to light a cigarette was trembling. Suddenly she threw the cigarette and the burning match on the carpet.
"제발 하지 마세요." 그녀의 목소리는 차가웠지만, 원한은 사라졌다. 그녀는 개츠비를 보았다. "자, 제이," 그녀는 말했다—하지만 담배에 불을 붙이려 할 때 그녀의 손은 떨리고 있었다. 갑자기 그녀는 담배와 타는 성냥을 양탄자 위에 던졌다.

“Oh, you want too much!” she cried to Gatsby. “I love you now—isn’t that enough? I can’t help what’s past.” She began to sob helplessly. “I did love him once—but I loved you too.”
"오, 당신은 너무 많은 것을 원해요!" 그녀는 개츠비에게 외쳤다. "나는 지금 당신을 사랑해요—그것만으로는 충분하지 않나요? 과거는 어쩔 수 없어요." 그녀는 속수무책으로 흐느끼기 시작했다. "나는 한때 그를 사랑했어요—하지만 당신도 사랑했어요."

Gatsby’s eyes opened and closed.
개츠비의 눈이 열렸다 닫혔다.

“You loved me too?” he repeated.
"나도 사랑했다고요?" 그가 되풀이했다.

“Even that’s a lie,” said Tom savagely. “She didn’t know you were alive. Why—there’s things between Daisy and me that you’ll never know, things that neither of us can ever forget.”
"그것조차 거짓말이야," 톰이 사납게 말했다. "그녀는 네가 살아있는 줄도 몰랐어. 왜—데이지와 나 사이에는 네가 결코 알지 못할 것들이 있어, 우리 둘 다 결코 잊을 수 없는 것들이."

The words seemed to bite physically into Gatsby.
그 말들은 개츠비에게 물리적으로 파고드는 듯했다.

“I want to speak to Daisy alone,” he insisted. “She’s all excited now—”
"나는 데이지와 단둘이 이야기하고 싶어요," 그가 고집했다. "그녀는 지금 완전히 흥분했어요—"

“Even alone I can’t say I never loved Tom,” she admitted in a pitiful voice. “It wouldn’t be true.”
"단둘이 있어도 내가 톰을 사랑한 적이 없다고 말할 수는 없어요," 그녀는 애처로운 목소리로 인정했다. "그것은 사실이 아닐 거예요."

“Of course it wouldn’t,” agreed Tom.
"물론 그렇지 않을 거야," 톰이 동의했다.

She turned to her husband.
그녀는 남편에게로 돌아섰다.

“As if it mattered to you,” she said.
"마치 당신에게 중요한 것처럼," 그녀가 말했다.

“Of course it matters. I’m going to take better care of you from now on.”
"물론 중요하지. 이제부터 내가 당신을 더 잘 돌봐줄 거야."

“You don’t understand,” said Gatsby, with a touch of panic. “You’re not going to take care of her any more.”
"당신은 이해하지 못해요," 개츠비가 약간의 공포와 함께 말했다. "당신은 더 이상 그녀를 돌보지 않을 거예요."

“I’m not?” Tom opened his eyes wide and laughed. He could afford to control himself now. “Why’s that?”
"내가 아니라고?" 톰은 눈을 크게 뜨고 웃었다. 그는 이제 자신을 통제할 여유가 있었다. "왜 그렇죠?"

“Daisy’s leaving you.”
"데이지는 당신을 떠날 거예요."

“Nonsense.”
"말도 안 돼."

“I am, though,” she said with a visible effort.
"하지만 나는 그럴 거예요," 그녀는 눈에 띄는 노력과 함께 말했다.

“She’s not leaving me!” Tom’s words suddenly leaned down over Gatsby. “Certainly not for a common swindler who’d have to steal the ring he put on her finger.”
"그녀는 나를 떠나지 않아!" 톰의 말이 갑자기 개츠비 위로 기울어졌다. "확실히 그녀 손가락에 끼워줄 반지를 훔쳐야 할 평범한 사기꾼을 위해서는 아니지."

“I won’t stand this!” cried Daisy. “Oh, please let’s get out.”
"이것을 참을 수 없어요!" 데이지가 외쳤다. "오, 제발 우리 나가요."

“Who are you, anyhow?” broke out Tom. “You’re one of that bunch that hangs around with Meyer Wolfshiem—that much I happen to know. I’ve made a little investigation into your affairs—and I’ll carry it further tomorrow.”
"도대체 당신은 누구야?" 톰이 불쑥 말했다. "당신은 마이어 울프심과 어울리는 그 무리 중 하나야—그 정도는 내가 우연히 알지. 나는 당신의 일에 대해 작은 조사를 했어—그리고 내일 더 진행할 거야."

“You can suit yourself about that, old sport,” said Gatsby steadily.
"그것에 대해서는 당신 마음대로 하시오, 친구," 개츠비가 꾸준히 말했다.

“I found out what your ‘drugstores’ were.” He turned to us and spoke rapidly. “He and this Wolfshiem bought up a lot of side-street drugstores here and in Chicago and sold grain alcohol over the counter. That’s one of his little stunts. I picked him for a bootlegger the first time I saw him, and I wasn’t far wrong.”
"나는 당신의 '약국들'이 무엇이었는지 알아냈어." 그는 우리에게로 돌아서서 빠르게 말했다. "그와 이 울프심은 여기와 시카고에서 많은 뒷골목 약국들을 사들여서 카운터 너머로 곡물 알코올을 팔았어. 그것이 그의 작은 속임수 중 하나야. 나는 그를 처음 봤을 때 밀주업자로 점찍었고, 크게 틀리지 않았어."

“What about it?” said Gatsby politely. “I guess your friend Walter Chase wasn’t too proud to come in on it.”
"그래서 뭐요?" 개츠비가 정중하게 말했다. "내 생각에 당신 친구 월터 체이스는 그것에 참여하는 것을 그다지 자랑스러워하지 않았을 텐데요."

“And you left him in the lurch, didn’t you? You let him go to jail for a month over in New Jersey. God! You ought to hear Walter on the subject of you.”
"그리고 당신은 그를 곤경에 빠뜨렸지, 그렇지 않아? 당신은 그가 뉴저지에서 한 달 동안 감옥에 가게 내버려 뒀어. 맙소사! 당신에 대한 월터의 이야기를 들어야 해."

“He came to us dead broke. He was very glad to pick up some money, old sport.”
"그는 우리에게 완전히 파산해서 왔어요. 그는 돈을 좀 벌게 되어 매우 기뻤어요, 친구."

“Don’t you call me ‘old sport’!” cried Tom. Gatsby said nothing. “Walter could have you up on the betting laws too, but Wolfshiem scared him into shutting his mouth.”
"나를 '친구(old sport)'라고 부르지 마!" 톰이 외쳤다. 개츠비는 아무 말도 하지 않았다. "월터는 도박법으로 당신을 고소할 수도 있었지만, 울프심이 그를 겁줘서 입을 닥치게 했어."

That unfamiliar yet recognizable look was back again in Gatsby’s face.
그 낯설면서도 알아볼 수 있는 표정이 다시 개츠비의 얼굴에 돌아왔다.

“That drugstore business was just small change,” continued Tom slowly, “but you’ve got something on now that Walter’s afraid to tell me about.”
"그 약국 사업은 단지 푼돈이었어," 톰이 천천히 계속했다, "하지만 당신은 지금 월터가 나에게 말하기를 두려워하는 무언가를 하고 있어."

I glanced at Daisy, who was staring terrified between Gatsby and her husband, and at Jordan, who had begun to balance an invisible but absorbing object on the tip of her chin. Then I turned back to Gatsby—and was startled at his expression. He looked—and this is said in all contempt for the babbled slander of his garden—as if he had “killed a man.” For a moment the set of his face could be described in just that fantastic way.
나는 개츠비와 남편 사이에서 겁에 질려 응시하고 있는 데이지와, 턱 끝에 보이지 않지만 몰입하게 만드는 물체를 균형 잡기 시작한 조던을 흘끗 보았다. 그러고 나서 나는 다시 개츠비에게로 돌아섰고—그의 표정에 깜짝 놀랐다. 그는—그리고 이것은 그의 정원의 지껄이는 비방에 대한 모든 경멸 속에서 말해진다—마치 그가 "사람을 죽인" 것처럼 보였다. 잠시 동안 그의 얼굴 표정은 바로 그 환상적인 방식으로 묘사될 수 있었다.

It passed, and he began to talk excitedly to Daisy, denying everything, defending his name against accusations that had not been made. But with every word she was drawing further and further into herself, so he gave that up, and only the dead dream fought on as the afternoon slipped away, trying to touch what was no longer tangible, struggling unhappily, undespairingly, toward that lost voice across the room.
그것은 지나갔고, 그는 데이지에게 흥분해서 이야기하기 시작했고, 모든 것을 부인하고, 제기되지 않은 비난에 대해 자신의 이름을 변호했다. 그러나 모든 말과 함께 그녀는 점점 더 자신 속으로 움츠러들었고, 그래서 그는 그것을 포기했고, 오직 죽은 꿈만이 오후가 흘러가는 동안 계속 싸웠고, 더 이상 만질 수 없는 것을 만지려고 노력했으며, 불행하게, 절망하지 않고, 방 건너편의 잃어버린 목소리를 향해 몸부림쳤다.

The voice begged again to go.
그 목소리는 다시 가자고 애원했다.

“Please, Tom! I can’t stand this any more.”
"제발, 톰! 더 이상 이것을 견딜 수 없어요."

Her frightened eyes told that whatever intentions, whatever courage she had had, were definitely gone.
그녀의 겁먹은 눈은 그녀가 가졌던 어떤 의도든, 어떤 용기든 확실히 사라졌다는 것을 말해주었다.

“You two start on home, Daisy,” said Tom. “In Mr. Gatsby’s car.”
"당신들 둘이 먼저 집으로 출발해, 데이지," 톰이 말했다. "개츠비 씨 차로."

She looked at Tom, alarmed now, but he insisted with magnanimous scorn.
그녀는 이제 놀라서 톰을 보았지만, 그는 관대한 경멸과 함께 고집했다.

“Go on. He won’t annoy you. I think he realizes that his presumptuous little flirtation is over.”
"가. 그는 당신을 괴롭히지 않을 거야. 내 생각에 그는 그의 건방진 작은 연애 놀이가 끝났다는 것을 깨달았을 거야."

They were gone, without a word, snapped out, made accidental, isolated, like ghosts, even from our pity.
그들은 말없이 사라졌고, 휙 나가버렸고, 우연한 존재가 되었고, 고립되었으며, 마치 유령처럼, 심지어 우리의 연민으로부터도.

After a moment Tom got up and began wrapping the unopened bottle of whisky in the towel.
잠시 후 톰은 일어나서 아직 열지 않은 위스키 병을 수건에 싸기 시작했다.

“Want any of this stuff? Jordan?… Nick?”
"이거 좀 원해? 조던?… 닉?"

I didn’t answer.
나는 대답하지 않았다.

“Nick?” He asked again.
"닉?" 그가 다시 물었다.

“What?”
"뭐요?"

“Want any?”
"원해?"

“No… I just remembered that today’s my birthday.”
"아니요… 오늘이 제 생일이라는 것을 방금 기억했어요."

I was thirty. Before me stretched the portentous, menacing road of a new decade.
나는 서른 살이었다. 내 앞에는 새로운 10년의 불길하고 위협적인 길이 펼쳐져 있었다.

It was seven o’clock when we got into the coupé with him and started for Long Island. Tom talked incessantly, exulting and laughing, but his voice was as remote from Jordan and me as the foreign clamour on the sidewalk or the tumult of the elevated overhead. Human sympathy has its limits, and we were content to let all their tragic arguments fade with the city lights behind. Thirty—the promise of a decade of loneliness, a thinning list of single men to know, a thinning briefcase of enthusiasm, thinning hair. But there was Jordan beside me, who, unlike Daisy, was too wise ever to carry well-forgotten dreams from age to age. As we passed over the dark bridge her wan face fell lazily against my coat’s shoulder and the formidable stroke of thirty died away with the reassuring pressure of her hand.
우리가 그와 함께 쿠페에 타고 롱아일랜드로 출발했을 때는 7시였다. 톰은 끊임없이 이야기하고, 환호하고 웃었지만, 그의 목소리는 보도의 외국 소음이나 머리 위 고가 철도의 소란만큼이나 조던과 나에게서 멀었다. 인간의 동정심에는 한계가 있고, 우리는 그들의 모든 비극적인 논쟁이 도시 불빛과 함께 뒤에서 사라지도록 내버려 두는 것에 만족했다. 서른—고독의 10년의 약속, 알게 될 독신 남자의 얇아지는 목록, 열정의 얇아지는 서류 가방, 얇아지는 머리카락. 하지만 내 옆에는 조던이 있었는데, 그녀는 데이지와 달리 너무 현명해서 잘 잊힌 꿈들을 대대로 가지고 다니지 않았다. 우리가 어두운 다리를 지날 때 그녀의 창백한 얼굴이 게으르게 내 코트 어깨에 떨어졌고 서른이라는 가공할 타격은 그녀 손의 안심시키는 압력과 함께 사라졌다.

So we drove on toward death through the cooling twilight.
그래서 우리는 식어가는 황혼 속을 죽음을 향해 계속 운전했다.

The young Greek, Michaelis, who ran the coffee joint beside the ash-heaps was the principal witness at the inquest. He had slept through the heat until after five, when he strolled over to the garage, and found George Wilson sick in his office—really sick, pale as his own pale hair and shaking all over. Michaelis advised him to go to bed, but Wilson refused, saying that he’d miss a lot of business if he did. While his neighbour was trying to persuade him a violent racket broke out overhead.
재 무더기 옆 커피 가게를 운영하는 젊은 그리스인, 마이클리스는 검시의 주요 증인이었다. 그는 5시 이후까지 더위 속에서 잠을 잤고, 그때 차고로 어슬렁거리며 걸어가서 조지 윌슨이 사무실에서 아픈 것을 발견했다—정말로 아팠고, 자신의 창백한 머리카락처럼 창백했으며 온몸을 떨고 있었다. 마이클리스는 그에게 잠자리에 들라고 조언했지만, 윌슨은 만약 그렇게 하면 많은 장사를 놓칠 것이라고 말하며 거절했다. 그의 이웃이 그를 설득하려고 하는 동안 머리 위에서 격렬한 소동이 벌어졌다.

“I’ve got my wife locked in up there,” explained Wilson calmly. “She’s going to stay there till the day after tomorrow, and then we’re going to move away.”
"아내를 저 위에 가둬놨어요," 윌슨이 침착하게 설명했다. "그녀는 모레까지 거기에 있을 것이고, 그러고 나서 우리는 이사 갈 거예요."

Michaelis was astonished; they had been neighbours for four years, and Wilson had never seemed faintly capable of such a statement. Generally he was one of these worn-out men: when he wasn’t working, he sat on a chair in the doorway and stared at the people and the cars that passed along the road. When anyone spoke to him he invariably laughed in an agreeable, colourless way. He was his wife’s man and not his own.
마이클리스는 놀랐다; 그들은 4년 동안 이웃이었고, 윌슨은 그런 말을 할 능력이 희미하게라도 있어 보이지 않았다. 일반적으로 그는 이런 지친 남자들 중 하나였다: 일하지 않을 때는 문간 의자에 앉아 길을 따라 지나가는 사람들과 차들을 응시했다. 누군가 그에게 말을 걸면 그는 변함없이 유쾌하고 무색하게 웃었다. 그는 아내의 남자였고 자기 자신의 남자가 아니었다.

So naturally Michaelis tried to find out what had happened, but Wilson wouldn’t say a word—instead he began to throw curious, suspicious glances at his visitor and ask him what he’d been doing at certain times on certain days. Just as the latter was getting uneasy, some workmen came past the door bound for his restaurant, and Michaelis took the opportunity to get away, intending to come back later. But he didn’t. He supposed he forgot to, that’s all. When he came outside again, a little after seven, he was reminded of the conversation because he heard Mrs. Wilson’s voice, loud and scolding, downstairs in the garage.
그래서 당연히 마이클리스는 무슨 일이 있었는지 알아내려고 했지만, 윌슨은 한마디도 하지 않았다—대신 그는 방문객에게 이상하고 의심스러운 시선을 던지기 시작했고 특정 날 특정 시간에 무엇을 하고 있었는지 물었다. 후자가 불안해지기 시작했을 때, 그의 식당으로 향하는 몇몇 노동자들이 문 앞을 지나갔고, 마이클리스는 나중에 다시 오려는 의도로 떠날 기회를 잡았다. 하지만 그는 그러지 않았다. 그는 잊어버렸다고 생각했다, 그게 전부였다. 그가 7시 조금 넘어 다시 밖으로 나왔을 때, 그는 차고 아래층에서 윌슨 부인의 크고 꾸짖는 목소리를 들었기 때문에 그 대화를 상기했다.

“Beat me!” he heard her cry. “Throw me down and beat me, you dirty little coward!”
"나를 때려!" 그는 그녀가 외치는 것을 들었다. "나를 내동댕이치고 때려, 이 더러운 작은 겁쟁이야!"

A moment later she rushed out into the dusk, waving her hands and shouting—before he could move from his door the business was over.
잠시 후 그녀는 황혼 속으로 뛰쳐나와 손을 흔들며 소리쳤다—그가 문에서 움직이기도 전에 일은 끝나 있었다.

The “death car” as the newspapers called it, didn’t stop; it came out of the gathering darkness, wavered tragically for a moment, and then disappeared around the next bend. Mavro Michaelis wasn’t even sure of its colour—he told the first policeman that it was light green. The other car, the one going toward New York, came to rest a hundred yards beyond, and its driver hurried back to where Myrtle Wilson, her life violently extinguished, knelt in the road and mingled her thick dark blood with the dust.
신문들이 불렀던 "죽음의 차"는 멈추지 않았다; 그것은 모여드는 어둠 속에서 나타나 잠시 비극적으로 흔들리다가 다음 굽이길 주변으로 사라졌다. 마브로 마이클리스는 심지어 그 색깔조차 확신하지 못했다—그는 첫 번째 경찰관에게 그것이 연한 녹색이라고 말했다. 다른 차, 뉴욕으로 향하던 차는 100야드 너머에 멈춰 섰고, 그 운전자는 머틀 윌슨, 그녀의 삶이 격렬하게 꺼진 곳으로 서둘러 돌아왔는데, 그녀는 길 위에 무릎 꿇고 그녀의 진한 검은 피를 먼지와 섞고 있었다.

Michaelis and this man reached her first, but when they had torn open her shirtwaist, still damp with perspiration, they saw that her left breast was swinging loose like a flap, and there was no need to listen for the heart beneath. The mouth was wide open and ripped a little at the corners, as though she had choked a little in giving up the tremendous vitality she had stored so long.
마이클리스와 이 남자가 그녀에게 먼저 도착했지만, 그들이 여전히 땀으로 축축한 그녀의 셔츠웨이스트를 찢어 열었을 때, 그들은 그녀의 왼쪽 가슴이 펄럭이는 덮개처럼 느슨하게 흔들리는 것을 보았고, 그 아래 심장 소리를 들을 필요가 없었다. 입은 넓게 벌어져 있었고 모서리가 약간 찢어져 있었는데, 마치 그녀가 오랫동안 저장해 온 엄청난 활력을 포기하면서 약간 목이 막힌 것처럼.

We saw the three or four automobiles and the crowd when we were still some distance away.
우리는 아직 약간 거리가 있을 때 서너 대의 자동차와 군중을 보았다.

“Wreck!” said Tom. “That’s good. Wilson’ll have a little business at last.”
"사고군!" 톰이 말했다. "잘됐네. 윌슨이 마침내 약간의 장사를 하게 되겠군."

He slowed down, but still without any intention of stopping, until, as we came nearer, the hushed, intent faces of the people at the garage door made him automatically put on the brakes.
그는 속도를 늦췄지만, 여전히 멈출 의도는 전혀 없었다. 우리가 더 가까이 다가갔을 때, 차고 문 앞 사람들의 조용하고 골똘한 얼굴들이 그로 하여금 자동적으로 브레이크를 밟게 만들었다.

“We’ll take a look,” he said doubtfully, “just a look.”
"한번 보죠," 그가 의심스럽게 말했다, "그냥 한번 보는 거예요."

I became aware now of a hollow, wailing sound which issued incessantly from the garage, a sound which as we got out of the coupé and walked toward the door resolved itself into the words “Oh, my God!” uttered over and over in a gasping moan.
나는 이제 차고에서 끊임없이 흘러나오는 공허하고 통곡하는 소리를 인식하게 되었는데, 우리가 쿠페에서 내려 문 쪽으로 걸어갈 때 그 소리는 "오, 맙소사!"라는 단어들로 변했고, 숨 막히는 신음 속에서 계속해서 반복되었다.

“There’s some bad trouble here,” said Tom excitedly.
"여기 심각한 문제가 있군," 톰이 흥분해서 말했다.

He reached up on tiptoes and peered over a circle of heads into the garage, which was lit only by a yellow light in a swinging metal basket overhead. Then he made a harsh sound in his throat, and with a violent thrusting movement of his powerful arms pushed his way through.
그는 발끝으로 서서 머리들 원 너머로 차고 안을 들여다보았는데, 그곳은 머리 위 흔들리는 금속 바구니 속 노란 불빛으로만 비춰지고 있었다. 그러고 나서 그는 목구멍에서 거친 소리를 내고, 강력한 팔의 격렬한 밀치는 움직임으로 길을 헤치고 나아갔다.

The circle closed up again with a running murmur of expostulation; it was a minute before I could see anything at all. Then new arrivals deranged the line, and Jordan and I were pushed suddenly inside.
원형은 항의하는 중얼거림과 함께 다시 닫혔다; 내가 무언가를 볼 수 있기까지 1분이 걸렸다. 그러고 나서 새로운 도착자들이 줄을 흐트러뜨렸고, 조던과 나는 갑자기 안으로 밀려 들어갔다.

Myrtle Wilson’s body, wrapped in a blanket, and then in another blanket, as though she suffered from a chill in the hot night, lay on a worktable by the wall, and Tom, with his back to us, was bending over it, motionless. Next to him stood a motorcycle policeman taking down names with much sweat and correction in a little book. At first I couldn’t find the source of the high, groaning words that echoed clamorously through the bare garage—then I saw Wilson standing on the raised threshold of his office, swaying back and forth and holding to the doorposts with both hands. Some man was talking to him in a low voice and attempting, from time to time, to lay a hand on his shoulder, but Wilson neither heard nor saw. His eyes would drop slowly from the swinging light to the laden table by the wall, and then jerk back to the light again, and he gave out incessantly his high, horrible call:
머틀 윌슨의 시신은 담요에 싸여 있었고, 그러고 나서 또 다른 담요에 싸여 있었는데, 마치 그녀가 더운 밤에 오한을 앓는 것처럼, 벽 옆 작업대 위에 놓여 있었고, 톰은 등을 우리에게 돌린 채 그 위로 몸을 구부리고 움직이지 않았다. 그 옆에는 오토바이 경찰관이 서서 작은 수첩에 많은 땀과 수정을 하며 이름들을 적고 있었다. 처음에는 텅 빈 차고를 시끄럽게 울리는 높고 신음하는 말들의 근원을 찾을 수 없었다—그러다 나는 윌슨이 그의 사무실의 높은 문턱에 서서 앞뒤로 흔들리며 양손으로 문설주를 잡고 있는 것을 보았다. 어떤 남자가 낮은 목소리로 그에게 이야기하고 있었고, 때때로 그의 어깨에 손을 얹으려고 시도했지만, 윌슨은 듣지도 보지도 못했다. 그의 눈은 흔들리는 불빛에서 벽 옆 짐이 놓인 테이블로 천천히 떨어졌다가, 다시 불빛으로 홱 돌아갔고, 그는 끊임없이 그의 높고 끔찍한 외침을 내뱉었다:

“Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, Ga-od! Oh, my Ga-od!”
"오, 나의 하느님! 오, 나의 하느님! 오, 하느님! 오, 나의 하느님!"

Presently Tom lifted his head with a jerk and, after staring around the garage with glazed eyes, addressed a mumbled incoherent remark to the policeman.
이윽고 톰은 머리를 홱 들어 올렸고, 멍한 눈으로 차고 주위를 응시한 후, 경찰관에게 중얼거리는 앞뒤가 맞지 않는 말을 건넸다.

“M-a-v—” the policeman was saying, “—o—”
"ㅁ-ㅏ-ㅂ—" 경찰관이 말하고 있었다, "—ㅗ—"

“No, r—” corrected the man, “M-a-v-r-o—”
"아니오, ㄹ—" 남자가 정정했다, "ㅁ-ㅏ-ㅂ-ㄹ-ㅗ—"

“Listen to me!” muttered Tom fiercely.
"내 말 들어!" 톰이 사납게 중얼거렸다.

“r—” said the policeman, “o—”
"ㄹ—" 경찰관이 말했다, "ㅗ—"

“g—”
"ㄱ—"

“g—” He looked up as Tom’s broad hand fell sharply on his shoulder. “What you want, fella?”
"ㄱ—" 톰의 넓은 손이 그의 어깨에 날카롭게 떨어지자 그는 올려다보았다. "뭘 원해요, 친구?"

“What happened?—that’s what I want to know.”
"무슨 일이 있었는지?—그것이 내가 알고 싶은 것이에요."

“Auto hit her. Ins’antly killed.”
"자동차가 그녀를 쳤어요. 즉사했어요."

“Instantly killed,” repeated Tom, staring.
"즉사했다고요," 톰이 응시하며 되풀이했다.

“She ran out ina road. Son-of-a-bitch didn’t even stopus car.”
"그녀가 길로 뛰쳐나갔어요. 개자식은 차를 멈추지도 않았어요."

“There was two cars,” said Michaelis, “one comin’, one goin’, see?”
"차가 두 대 있었어요," 마이클리스가 말했다, "하나는 오고, 하나는 가고, 알겠어요?"

“Going where?” asked the policeman keenly.
"어디로 가는데요?" 경찰관이 날카롭게 물었다.

“One goin’ each way. Well, she”—his hand rose toward the blankets but stopped halfway and fell to his side—“she ran out there an’ the one comin’ from N’York knock right into her, goin’ thirty or forty miles an hour.”
"각각 다른 방향으로요. 음, 그녀는"—그의 손이 담요 쪽으로 올라갔지만 중간에 멈추고 옆으로 떨어졌다—"그녀는 거기로 뛰쳐나갔고 뉴욕에서 오던 차가 시속 30마일이나 40마일로 그녀를 바로 들이받았어요."

“What’s the name of this place here?” demanded the officer.
"여기 이곳 이름이 뭐요?" 경관이 따져 물었다.

“Hasn’t got any name.”
"이름 없어요."

A pale well-dressed negro stepped near.
창백하고 잘 차려입은 흑인 남자가 가까이 다가왔다.

“It was a yellow car,” he said, “big yellow car. New.”
"노란색 차였어요," 그가 말했다, "큰 노란색 차. 새 차요."

“See the accident?” asked the policeman.
"사고 봤어요?" 경찰관이 물었다.

“No, but the car passed me down the road, going faster’n forty. Going fifty, sixty.”
"아니요, 하지만 그 차가 길 아래에서 나를 지나갔어요, 40마일보다 빠르게 가고 있었어요. 50, 60마일로요."

“Come here and let’s have your name. Look out now. I want to get his name.”
"이리 와서 이름 좀 댑시다. 이제 조심해요. 그의 이름을 받아야겠어요."

Some words of this conversation must have reached Wilson, swaying in the office door, for suddenly a new theme found voice among his grasping cries:
이 대화의 몇 마디 말이 사무실 문에서 흔들리는 윌슨에게 틀림없이 들렸을 것이다. 왜냐하면 갑자기 그의 붙잡는 듯한 외침 속에서 새로운 주제가 목소리를 냈기 때문이다:

“You don’t have to tell me what kind of car it was! I know what kind of car it was!”
"어떤 종류의 차였는지 나에게 말할 필요 없어요! 나는 어떤 종류의 차였는지 알아요!"

Watching Tom, I saw the wad of muscle back of his shoulder tighten under his coat. He walked quickly over to Wilson and, standing in front of him, seized him firmly by the upper arms.
톰을 지켜보면서, 나는 그의 코트 아래 어깨 뒤 근육 덩어리가 긴장하는 것을 보았다. 그는 재빨리 윌슨에게 걸어가 그의 앞에 서서 그의 위팔을 단단히 잡았다.

“You’ve got to pull yourself together,” he said with soothing gruffness.
"정신 차려야 해요," 그는 달래는 듯한 거칢으로 말했다.

Wilson’s eyes fell upon Tom; he started up on his tiptoes and then would have collapsed to his knees had not Tom held him upright.
윌슨의 눈이 톰에게 떨어졌다; 그는 발끝으로 일어섰다가 톰이 그를 똑바로 붙잡지 않았다면 무릎을 꿇고 쓰러졌을 것이다.

“Listen,” said Tom, shaking him a little. “I just got here a minute ago, from New York. I was bringing you that coupé we’ve been talking about. That yellow car I was driving this afternoon wasn’t mine—do you hear? I haven’t seen it all afternoon.”
"들어요," 톰이 그를 약간 흔들며 말했다. "나는 방금 1분 전에 뉴욕에서 왔어요. 우리가 이야기했던 그 쿠페를 당신에게 가져오고 있었어요. 오늘 오후 내가 운전했던 그 노란색 차는 내 것이 아니었어요—들리나요? 오후 내내 그것을 보지 못했어요."

Only the negro and I were near enough to hear what he said, but the policeman caught something in the tone and looked over with truculent eyes.
오직 흑인 남자와 나만이 그가 말한 것을 들을 만큼 가까이 있었지만, 경찰관은 어조에서 무언가를 알아채고 사나운 눈으로 쳐다보았다.

“What’s all that?” he demanded.
"저게 다 뭐요?" 그가 따져 물었다.

“I’m a friend of his.” Tom turned his head but kept his hands firm on Wilson’s body. “He says he knows the car that did it… It was a yellow car.”
"나는 그의 친구예요." 톰은 고개를 돌렸지만 윌슨의 몸에 손을 단단히 고정했다. "그가 그것을 한 차를 안다고 말해요… 노란색 차였어요."

Some dim impulse moved the policeman to look suspiciously at Tom.
어떤 희미한 충동이 경찰관으로 하여금 의심스럽게 톰을 보게 만들었다.

“And what colour’s your car?”
"그리고 당신 차 색깔은 뭐요?"

“It’s a blue car, a coupé.”
"파란색 차예요, 쿠페."

“We’ve come straight from New York,” I said.
"우리는 뉴욕에서 바로 왔어요," 내가 말했다.

Someone who had been driving a little behind us confirmed this, and the policeman turned away.
우리 뒤에서 약간 뒤처져 운전하고 있던 누군가가 이것을 확인했고, 경찰관은 돌아섰다.

“Now, if you’ll let me have that name again correct—”
"이제, 만약 그 이름을 다시 정확하게 알려주신다면—"

Picking up Wilson like a doll, Tom carried him into the office, set him down in a chair, and came back.
인형처럼 윌슨을 집어 들고, 톰은 그를 사무실로 옮겨 의자에 앉히고 돌아왔다.

“If somebody’ll come here and sit with him,” he snapped authoritatively. He watched while the two men standing closest glanced at each other and went unwillingly into the room. Then Tom shut the door on them and came down the single step, his eyes avoiding the table. As he passed close to me he whispered: “Let’s get out.”
"누군가 여기 와서 그와 함께 앉아준다면," 그는 권위적으로 쏘아붙였다. 그는 가장 가까이 서 있던 두 남자가 서로를 흘끗 보고 마지못해 방으로 들어가는 것을 지켜보았다. 그러고 나서 톰은 그들 뒤로 문을 닫고 한 계단을 내려왔는데, 그의 눈은 테이블을 피했다. 그가 내 옆을 가까이 지나갈 때 그는 속삭였다: "나가자."

Self-consciously, with his authoritative arms breaking the way, we pushed through the still gathering crowd, passing a hurried doctor, case in hand, who had been sent for in wild hope half an hour ago.
자신의 권위적인 팔로 길을 열면서 자의식적으로, 우리는 여전히 모여드는 군중을 헤치고 나아갔고, 30분 전에 헛된 희망 속에서 불려온, 가방을 손에 든 서두르는 의사를 지나쳤다.

Tom drove slowly until we were beyond the bend—then his foot came down hard, and the coupé raced along through the night. In a little while I heard a low husky sob, and saw that the tears were overflowing down his face.
톰은 우리가 굽이길을 지날 때까지 천천히 운전했다—그러고 나서 그의 발이 세게 내려왔고, 쿠페는 밤 속을 질주했다. 잠시 후 나는 낮고 허스키한 흐느낌 소리를 들었고, 눈물이 그의 얼굴을 타고 넘쳐흐르는 것을 보았다.

“The God damned coward!” he whimpered. “He didn’t even stop his car.”
"빌어먹을 겁쟁이!" 그가 훌쩍거렸다. "그는 차를 멈추지도 않았어."

The Buchanans’ house floated suddenly toward us through the dark rustling trees. Tom stopped beside the porch and looked up at the second floor, where two windows bloomed with light among the vines.
뷰캐넌 부부의 집이 어둡고 바스락거리는 나무들 사이로 갑자기 우리를 향해 떠올랐다. 톰은 현관 옆에 멈춰 서서 2층을 올려다보았는데, 거기서는 두 개의 창문이 덩굴 사이에서 빛으로 피어나고 있었다.

“Daisy’s home,” he said. As we got out of the car he glanced at me and frowned slightly.
"데이지 집에 있군," 그가 말했다. 우리가 차에서 내릴 때 그는 나를 흘끗 보고 약간 눈살을 찌푸렸다.

“I ought to have dropped you in West Egg, Nick. There’s nothing we can do tonight.”
"웨스트 에그에 너를 내려줬어야 했는데, 닉. 오늘 밤 우리가 할 수 있는 건 아무것도 없어."

A change had come over him, and he spoke gravely, and with decision. As we walked across the moonlight gravel to the porch he disposed of the situation in a few brisk phrases.
변화가 그에게 찾아왔고, 그는 진지하고 단호하게 말했다. 우리가 달빛 비치는 자갈을 가로질러 현관으로 걸어갈 때 그는 몇 마디 활기찬 구절로 상황을 처리했다.

“I’ll telephone for a taxi to take you home, and while you’re waiting you and Jordan better go in the kitchen and have them get you some supper—if you want any.” He opened the door. “Come in.”
"내가 너를 집으로 데려갈 택시를 전화로 부를게, 그리고 네가 기다리는 동안 너와 조던은 부엌에 가서 그들에게 저녁 식사를 좀 준비하라고 하는 게 좋겠어—만약 원한다면." 그가 문을 열었다. "들어와."

“No, thanks. But I’d be glad if you’d order me the taxi. I’ll wait outside.”
"아니요, 괜찮아요. 하지만 택시를 주문해주시면 기쁠 거예요. 밖에서 기다릴게요."

Jordan put her hand on my arm.
조던이 내 팔에 손을 얹었다.

“Won’t you come in, Nick?”
"들어오지 않을래요, 닉?"

“No, thanks.”
"아니요, 괜찮아요."

I was feeling a little sick and I wanted to be alone. But Jordan lingered for a moment more.
나는 약간 속이 메스꺼웠고 혼자 있고 싶었다. 하지만 조던은 잠시 더 머물렀다.

“It’s only half-past nine,” she said.
"아직 9시 반밖에 안 됐어요," 그녀가 말했다.

I’d be damned if I’d go in; I’d had enough of all of them for one day, and suddenly that included Jordan too. She must have seen something of this in my expression, for she turned abruptly away and ran up the porch steps into the house. I sat down for a few minutes with my head in my hands, until I heard the phone taken up inside and the butler’s voice calling a taxi. Then I walked slowly down the drive away from the house, intending to wait by the gate.
내가 들어간다면 저주받을 것이었다; 나는 하루 동안 그들 모두에게 질렸고, 갑자기 그것은 조던도 포함했다. 그녀는 내 표정에서 이것의 무언가를 보았음에 틀림없다. 왜냐하면 그녀는 갑자기 돌아서서 현관 계단을 뛰어 올라 집 안으로 들어갔기 때문이다. 나는 안에서 전화기가 들리고 집사가 택시를 부르는 목소리를 들을 때까지 몇 분 동안 머리를 손에 묻고 앉아 있었다. 그러고 나서 나는 집에서 멀리 떨어진 진입로를 천천히 내려갔는데, 문 옆에서 기다릴 생각이었다.

I hadn’t gone twenty yards when I heard my name and Gatsby stepped from between two bushes into the path. I must have felt pretty weird by that time, because I could think of nothing except the luminosity of his pink suit under the moon.
20야드도 가지 않았을 때 나는 내 이름을 들었고 개츠비가 두 덤불 사이에서 길로 걸어 나왔다. 나는 그때쯤 꽤 이상하게 느꼈음에 틀림없다. 왜냐하면 달빛 아래 그의 분홍색 양복의 광채 외에는 아무것도 생각할 수 없었기 때문이다.

“What are you doing?” I inquired.
"뭐 하고 있어요?" 내가 물었다.

“Just standing here, old sport.”
"그냥 여기 서 있어요, 친구."

Somehow, that seemed a despicable occupation. For all I knew he was going to rob the house in a moment; I wouldn’t have been surprised to see sinister faces, the faces of “Wolfshiem’s people,” behind him in the dark shrubbery.
왠지 모르게, 그것은 비열한 일처럼 보였다. 내가 아는 한 그는 곧 집을 털려고 할지도 몰랐다; 나는 어두운 관목 속 그의 뒤에서 불길한 얼굴들, "울프심의 사람들"의 얼굴들을 보았더라도 놀라지 않았을 것이다.

“Did you see any trouble on the road?” he asked after a minute.
"길에서 무슨 문제 봤어요?" 그가 잠시 후 물었다.

“Yes.”
"네."

He hesitated.
그는 망설였다.

“Was she killed?”
"그녀가 죽었나요?"

“Yes.”
"네."

“I thought so; I told Daisy I thought so. It’s better that the shock should all come at once. She stood it pretty well.”
"그럴 거라고 생각했어요; 데이지에게 그렇게 생각한다고 말했어요. 충격이 한꺼번에 오는 것이 더 나아요. 그녀는 꽤 잘 견뎠어요."

He spoke as if Daisy’s reaction was the only thing that mattered.
그는 마치 데이지의 반응만이 중요한 것처럼 말했다.

“I got to West Egg by a side road,” he went on, “and left the car in my garage. I don’t think anybody saw us, but of course I can’t be sure.”
"나는 샛길로 웨스트 에그에 도착했어요," 그가 계속했다, "그리고 차를 내 차고에 뒀어요. 아무도 우리를 보지 못했다고 생각하지만, 물론 확신할 수는 없어요."

I disliked him so much by this time that I didn’t find it necessary to tell him he was wrong.
나는 이때쯤 그를 너무 싫어해서 그가 틀렸다고 말할 필요성을 느끼지 못했다.

“Who was the woman?” he inquired.
"그 여자는 누구였어요?" 그가 물었다.

“Her name was Wilson. Her husband owns the garage. How the devil did it happen?”
"그녀 이름은 윌슨이었어요. 그녀 남편이 차고를 소유하고 있어요. 도대체 어떻게 그런 일이 일어났어요?"

“Well, I tried to swing the wheel—” He broke off, and suddenly I guessed at the truth.
"음, 핸들을 돌리려고 했어요—" 그는 말을 멈췄고, 갑자기 나는 진실을 짐작했다.

“Was Daisy driving?”
"데이지가 운전하고 있었나요?"

“Yes,” he said after a moment, “but of course I’ll say I was. You see, when we left New York she was very nervous and she thought it would steady her to drive—and this woman rushed out at us just as we were passing a car coming the other way. It all happened in a minute, but it seemed to me that she wanted to speak to us, thought we were somebody she knew. Well, first Daisy turned away from the woman toward the other car, and then she lost her nerve and turned back. The second my hand reached the wheel I felt the shock—it must have killed her instantly.”
"네," 그가 잠시 후 말했다, "하지만 물론 내가 그랬다고 말할 거예요. 알다시피, 우리가 뉴욕을 떠났을 때 그녀는 매우 불안했고 운전하면 진정될 거라고 생각했어요—그리고 우리가 다른 방향에서 오는 차를 지나갈 때 이 여자가 우리에게 달려들었어요. 모든 것이 1분 만에 일어났지만, 내 생각에는 그녀가 우리에게 말을 걸고 싶어 했고, 우리가 그녀가 아는 누군가라고 생각했던 것 같아요. 음, 처음에 데이지는 여자에게서 다른 차 쪽으로 몸을 돌렸고, 그러고 나서 그녀는 용기를 잃고 다시 돌아섰어요. 내 손이 핸들에 닿는 순간 나는 충격을 느꼈어요—틀림없이 그녀를 즉사시켰을 거예요."

“It ripped her open—”
"그것이 그녀를 찢어 열었어요—"

“Don’t tell me, old sport.” He winced. “Anyhow—Daisy stepped on it. I tried to make her stop, but she couldn’t, so I pulled on the emergency brake. Then she fell over into my lap and I drove on.
"나에게 말하지 마세요, 친구." 그는 움찔했다. "어쨌든—데이지가 액셀을 밟았어요. 나는 그녀를 멈추게 하려고 했지만, 그녀는 할 수 없었고, 그래서 나는 비상 브레이크를 당겼어요. 그러고 나서 그녀는 내 무릎 위로 쓰러졌고 나는 계속 운전했어요."

“She’ll be all right tomorrow,” he said presently. “I’m just going to wait here and see if he tries to bother her about that unpleasantness this afternoon. She’s locked herself into her room, and if he tries any brutality she’s going to turn the light out and on again.”
"그녀는 내일 괜찮을 거예요," 그가 이윽고 말했다. "나는 단지 여기서 기다리면서 그가 오늘 오후 그 불쾌한 일에 대해 그녀를 괴롭히려 하는지 볼 거예요. 그녀는 자신의 방에 문을 잠갔고, 만약 그가 어떤 폭력을 시도한다면 그녀는 불을 껐다가 다시 켤 거예요."

“He won’t touch her,” I said. “He’s not thinking about her.”
"그는 그녀를 건드리지 않을 거예요," 내가 말했다. "그는 그녀에 대해 생각하고 있지 않아요."

“I don’t trust him, old sport.”
"나는 그를 믿지 않아요, 친구."

“How long are you going to wait?”
"얼마나 오래 기다릴 건가요?"

“All night, if necessary. Anyhow, till they all go to bed.”
"필요하다면 밤새도록이요. 어쨌든, 그들이 모두 잠자리에 들 때까지요."

A new point of view occurred to me. Suppose Tom found out that Daisy had been driving. He might think he saw a connection in it—he might think anything. I looked at the house; there were two or three bright windows downstairs and the pink glow from Daisy’s room on the ground floor.
새로운 관점이 나에게 떠올랐다. 만약 톰이 데이지가 운전했다는 것을 알게 된다면. 그는 그 안에 연관성이 있다고 생각할지도 모른다—그는 무엇이든 생각할지도 모른다. 나는 집을 보았다; 아래층에는 두세 개의 밝은 창문이 있었고 1층 데이지 방에서는 분홍색 빛이 흘러나왔다.

“You wait here,” I said. “I’ll see if there’s any sign of a commotion.”
"당신은 여기서 기다려요," 내가 말했다. "소란의 기미가 있는지 볼게요."

I walked back along the border of the lawn, traversed the gravel softly, and tiptoed up the veranda steps. The drawing-room curtains were open, and I saw that the room was empty. Crossing the porch where we had dined that June night three months before, I came to a small rectangle of light which I guessed was the pantry window. The blind was drawn, but I found a rift at the sill.
나는 잔디밭 가장자리를 따라 다시 걸었고, 자갈을 부드럽게 가로질러, 베란다 계단을 발끝으로 올라갔다. 응접실 커튼은 열려 있었고, 나는 방이 비어 있는 것을 보았다. 3개월 전 그 6월 밤 우리가 저녁 식사를 했던 현관을 건너, 나는 식료품 저장실 창문이라고 짐작되는 작은 직사각형 빛에 이르렀다. 블라인드는 내려져 있었지만, 나는 창틀에서 틈을 발견했다.

Daisy and Tom were sitting opposite each other at the kitchen table, with a plate of cold fried chicken between them, and two bottles of ale. He was talking intently across the table at her, and in his earnestness his hand had fallen upon and covered her own. Once in a while she looked up at him and nodded in agreement.
데이지와 톰은 부엌 테이블에서 서로 마주 보고 앉아 있었는데, 그들 사이에는 차가운 프라이드 치킨 접시 하나와 에일 두 병이 있었다. 그는 테이블 건너편 그녀에게 골똘히 이야기하고 있었고, 그의 진지함 속에서 그의 손이 그녀 자신의 손 위에 떨어져 덮고 있었다. 이따금 그녀는 그를 올려다보고 동의하며 고개를 끄덕였다.

They weren’t happy, and neither of them had touched the chicken or the ale—and yet they weren’t unhappy either. There was an unmistakable air of natural intimacy about the picture, and anybody would have said that they were conspiring together.
그들은 행복하지 않았고, 둘 다 치킨이나 에일을 건드리지 않았다—하지만 그렇다고 불행하지도 않았다. 그 그림에는 자연스러운 친밀함의 명백한 분위기가 있었고, 누구나 그들이 함께 음모를 꾸미고 있다고 말했을 것이다.

As I tiptoed from the porch I heard my taxi feeling its way along the dark road toward the house. Gatsby was waiting where I had left him in the drive.
내가 현관에서 발끝으로 걸어 나올 때 나는 내 택시가 어두운 길을 따라 집을 향해 길을 더듬는 소리를 들었다. 개츠비는 내가 그를 진입로에 남겨둔 곳에서 기다리고 있었다.

“Is it all quiet up there?” he asked anxiously.
"저 위는 다 조용한가요?" 그가 걱정스럽게 물었다.

“Yes, it’s all quiet.” I hesitated. “You’d better come home and get some sleep.”
"네, 다 조용해요." 나는 망설였다. "집에 와서 잠 좀 자는 게 좋겠어요."

He shook his head.
그는 고개를 저었다.

“I want to wait here till Daisy goes to bed. Good night, old sport.”
"나는 데이지가 잠자리에 들 때까지 여기서 기다리고 싶어요. 잘 자요, 친구."

He put his hands in his coat pockets and turned back eagerly to his scrutiny of the house, as though my presence marred the sacredness of the vigil. So I walked away and left him standing there in the moonlight—watching over nothing.
그는 코트 주머니에 손을 넣고 마치 나의 존재가 그 밤샘 기도의 신성함을 손상시키는 것처럼 집을 자세히 살피기 위해 열심히 돌아섰다. 그래서 나는 걸어가 그를 달빛 속에 서 있는 채로 남겨두었다—아무것도 아닌 것을 지켜보면서.

VIII
8장

I couldn’t sleep all night; a foghorn was groaning incessantly on the Sound, and I tossed half-sick between grotesque reality and savage, frightening dreams. Toward dawn I heard a taxi go up Gatsby’s drive, and immediately I jumped out of bed and began to dress—I felt that I had something to tell him, something to warn him about, and morning would be too late.
나는 밤새 잠을 이룰 수 없었다; 해협에서는 무적호(霧笛號)가 끊임없이 끙끙거리고 있었고, 나는 기괴한 현실과 야만적이고 무서운 꿈들 사이에서 반쯤 아픈 채 뒤척였다. 새벽녘에 나는 택시가 개츠비의 진입로를 올라가는 소리를 들었고, 즉시 침대에서 뛰쳐나와 옷을 입기 시작했다—나는 그에게 말할 무언가, 그에게 경고할 무언가가 있다고 느꼈고, 아침이면 너무 늦을 것이었다.

Crossing his lawn, I saw that his front door was still open and he was leaning against a table in the hall, heavy with dejection or sleep.
그의 잔디밭을 건너면서, 나는 그의 현관문이 여전히 열려 있고 그가 홀의 테이블에 기대어, 낙담이나 잠으로 무겁게 가라앉아 있는 것을 보았다.

“Nothing happened,” he said wanly. “I waited, and about four o’clock she came to the window and stood there for a minute and then turned out the light.”
"아무 일도 없었어요," 그가 창백하게 말했다. "나는 기다렸고, 4시쯤 그녀가 창문으로 와서 잠시 거기에 서 있다가 불을 껐어요."

His house had never seemed so enormous to me as it did that night when we hunted through the great rooms for cigarettes. We pushed aside curtains that were like pavilions, and felt over innumerable feet of dark wall for electric light switches—once I tumbled with a sort of splash upon the keys of a ghostly piano. There was an inexplicable amount of dust everywhere, and the rooms were musty, as though they hadn’t been aired for many days. I found the humidor on an unfamiliar table, with two stale, dry cigarettes inside. Throwing open the French windows of the drawing-room, we sat smoking out into the darkness.
우리가 담배를 찾기 위해 거대한 방들을 헤집고 다녔던 그날 밤처럼 그의 집이 나에게 그렇게 거대하게 보인 적은 없었다. 우리는 정자 같은 커튼들을 밀쳐냈고, 전기 스위치를 찾기 위해 수없이 많은 피트의 어두운 벽을 더듬었다—한번은 유령 같은 피아노 건반 위로 일종의 첨벙 소리와 함께 넘어졌다. 모든 곳에 설명할 수 없는 양의 먼지가 있었고, 방들은 마치 여러 날 동안 환기되지 않은 것처럼 곰팡내 났다. 나는 낯선 테이블 위에서 휴미더(담배 보관함)를 발견했는데, 안에는 두 개의 퀴퀴하고 마른 담배가 있었다. 응접실의 프랑스식 창문들을 활짝 열고, 우리는 어둠 속으로 담배를 피우며 앉았다.

“You ought to go away,” I said. “It’s pretty certain they’ll trace your car.”
"당신은 떠나야 해요," 내가 말했다. "그들이 당신 차를 추적할 것이 거의 확실해요."

“Go away now, old sport?”
"지금 떠나라고요, 친구?"

“Go to Atlantic City for a week, or up to Montreal.”
"일주일 동안 애틀랜틱 시티로 가거나, 몬트리올로 올라가세요."

He wouldn’t consider it. He couldn’t possibly leave Daisy until he knew what she was going to do. He was clutching at some last hope and I couldn’t bear to shake him free.
그는 그것을 고려하지 않으려 했다. 그는 데이지가 무엇을 할 것인지 알기 전까지는 도저히 그녀를 떠날 수 없었다. 그는 어떤 마지막 희망에 매달리고 있었고 나는 그를 흔들어 자유롭게 할 수가 없었다.

It was this night that he told me the strange story of his youth with Dan Cody—told it to me because “Jay Gatsby” had broken up like glass against Tom’s hard malice, and the long secret extravaganza was played out. I think that he would have acknowledged anything now, without reserve, but he wanted to talk about Daisy.
그가 댄 코디와의 젊은 시절의 이상한 이야기를 나에게 말해준 것은 바로 이 밤이었다—"제이 개츠비"가 톰의 단단한 악의에 부딪혀 유리처럼 산산조각 났고, 길고 비밀스러운 광상곡이 끝났기 때문에 나에게 그것을 말했다. 내 생각에 그는 이제 어떤 것이든 거리낌 없이 인정했을 것이지만, 그는 데이지에 대해 이야기하고 싶어 했다.

She was the first “nice” girl he had ever known. In various unrevealed capacities he had come in contact with such people, but always with indiscernible barbed wire between. He found her excitingly desirable. He went to her house, at first with other officers from Camp Taylor, then alone. It amazed him—he had never been in such a beautiful house before. But what gave it an air of breathless intensity, was that Daisy lived there—it was as casual a thing to her as his tent out at camp was to him. There was a ripe mystery about it, a hint of bedrooms upstairs more beautiful and cool than other bedrooms, of gay and radiant activities taking place through its corridors, and of romances that were not musty and laid away already in lavender but fresh and breathing and redolent of this year’s shining motorcars and of dances whose flowers were scarcely withered. It excited him, too, that many men had already loved Daisy—it increased her value in his eyes. He felt their presence all about the house, pervading the air with the shades and echoes of still vibrant emotions.
그녀는 그가 알았던 첫 번째 "괜찮은" 여자였다. 다양한 밝혀지지 않은 자격으로 그는 그런 사람들과 접촉했지만, 항상 그 사이에 식별할 수 없는 철조망이 있었다. 그는 그녀를 흥미롭게 바람직하다고 생각했다. 그는 처음에는 캠프 테일러의 다른 장교들과 함께, 그러고 나서는 혼자 그녀의 집에 갔다. 그것은 그를 놀라게 했다—그는 전에 그렇게 아름다운 집에 가본 적이 없었다. 하지만 그것에 숨 막히는 강렬함의 분위기를 준 것은 데이지가 거기에 살고 있다는 것이었다—그것은 그녀에게는 캠프 밖 그의 텐트만큼이나 그에게는 아무렇지도 않은 일이었다. 그것에는 익은 신비로움이 있었고, 다른 침실들보다 더 아름답고 시원한 위층 침실들의 힌트, 그 복도를 통해 일어나는 즐겁고 빛나는 활동들, 그리고 곰팡내 나고 이미 라벤더 속에 놓여 있는 것이 아니라 신선하고 숨 쉬며 올해의 빛나는 자동차들과 꽃들이 거의 시들지 않은 춤들의 향기가 나는 로맨스들의 힌트가 있었다. 많은 남자들이 이미 데이지를 사랑했다는 사실도 그를 흥분시켰다—그것은 그의 눈에 그녀의 가치를 높였다. 그는 집 주위 어디에나 그들의 존재를 느꼈고, 여전히 활기찬 감정들의 그림자와 메아리로 공기를 가득 채웠다.

But he knew that he was in Daisy’s house by a colossal accident. However glorious might be his future as Jay Gatsby, he was at present a penniless young man without a past, and at any moment the invisible cloak of his uniform might slip from his shoulders. So he made the most of his time. He took what he could get, ravenously and unscrupulously—eventually he took Daisy one still October night, took her because he had no real right to touch her hand.
하지만 그는 자신이 거대한 우연으로 데이지의 집에 있다는 것을 알았다. 제이 개츠비로서 그의 미래가 아무리 영광스러울지라도, 그는 현재 과거가 없는 무일푼의 젊은 남자였고, 언제든지 그의 제복의 보이지 않는 망토가 그의 어깨에서 미끄러져 내릴 수 있었다. 그래서 그는 시간을 최대한 활용했다. 그는 얻을 수 있는 것을 탐욕스럽고 파렴치하게 취했다—결국 그는 어느 조용한 10월 밤 데이지를 취했고, 그녀의 손을 만질 실제 권리가 없었기 때문에 그녀를 취했다.

He might have despised himself, for he had certainly taken her under false pretences. I don’t mean that he had traded on his phantom millions, but he had deliberately given Daisy a sense of security; he let her believe that he was a person from much the same strata as herself—that he was fully able to take care of her. As a matter of fact, he had no such facilities—he had no comfortable family standing behind him, and he was liable at the whim of an impersonal government to be blown anywhere about the world.
그는 자신을 경멸했을지도 모른다. 왜냐하면 그는 확실히 거짓된 구실 아래 그녀를 취했기 때문이다. 나는 그가 그의 유령 같은 백만 달러를 이용했다는 뜻이 아니라, 그가 의도적으로 데이지에게 안정감을 주었다는 것이다; 그는 그녀가 자신과 거의 같은 계층의 사람이라고 믿게 했다—그가 그녀를 완전히 돌볼 수 있다고. 사실, 그는 그런 능력이 없었다—그 뒤에는 편안한 가족 배경이 없었고, 그는 비인격적인 정부의 변덕에 따라 세상 어디든 날아갈 수 있었다.

But he didn’t despise himself and it didn’t turn out as he had imagined. He had intended, probably, to take what he could and go—but now he found that he had committed himself to the following of a grail. He knew that Daisy was extraordinary, but he didn’t realize just how extraordinary a “nice” girl could be. She vanished into her rich house, into her rich, full life, leaving Gatsby—nothing. He felt married to her, that was all.
하지만 그는 자신을 경멸하지 않았고 그가 상상했던 대로 되지 않았다. 그는 아마도 얻을 수 있는 것을 취하고 떠날 생각이었을 것이다—하지만 이제 그는 자신이 성배를 따르는 데 헌신했다는 것을 발견했다. 그는 데이지가 비범하다는 것을 알았지만, "괜찮은" 여자가 얼마나 비범할 수 있는지는 깨닫지 못했다. 그녀는 그녀의 부유한 집 속으로, 그녀의 부유하고 충만한 삶 속으로 사라졌고, 개츠비에게는—아무것도 남기지 않았다. 그는 그녀와 결혼했다고 느꼈다, 그게 전부였다.

When they met again, two days later, it was Gatsby who was breathless, who was, somehow, betrayed. Her porch was bright with the bought luxury of star-shine; the wicker of the settee squeaked fashionably as she turned toward him and he kissed her curious and lovely mouth. She had caught a cold, and it made her voice huskier and more charming than ever, and Gatsby was overwhelmingly aware of the youth and mystery that wealth imprisons and preserves, of the freshness of many clothes, and of Daisy, gleaming like silver, safe and proud above the hot struggles of the poor.
그들이 이틀 후에 다시 만났을 때, 숨 막혔던 것은, 어쩐지 배신당했던 것은 개츠비였다. 그녀의 현관은 사들인 별빛의 호화로움으로 밝았다; 그녀가 그를 향해 돌아서고 그가 그녀의 신기하고 사랑스러운 입술에 키스했을 때 등나무 긴 의자의 등나무가 유행에 맞게 삐걱거렸다. 그녀는 감기에 걸렸고, 그것은 그녀의 목소리를 어느 때보다 더 허스키하고 매력적으로 만들었으며, 개츠비는 부(富)가 가두고 보존하는 젊음과 신비로움, 많은 옷들의 신선함, 그리고 가난한 자들의 뜨거운 투쟁 위에서 은처럼 빛나며 안전하고 자랑스러운 데이지를 압도적으로 인식했다.

“I can’t describe to you how surprised I was to find out I loved her, old sport. I even hoped for a while that she’d throw me over, but she didn’t, because she was in love with me too. She thought I knew a lot because I knew different things from her… Well, there I was, way off my ambitions, getting deeper in love every minute, and all of a sudden I didn’t care. What was the use of doing great things if I could have a better time telling her what I was going to do?”
"내가 그녀를 사랑한다는 것을 알게 되었을 때 얼마나 놀랐는지 당신에게 설명할 수 없어요, 친구. 나는 심지어 잠시 동안 그녀가 나를 버리기를 바랐지만, 그녀는 그러지 않았어요, 왜냐하면 그녀도 나와 사랑에 빠졌기 때문이에요. 그녀는 내가 그녀와 다른 것들을 알기 때문에 내가 많이 안다고 생각했어요… 음, 거기 내가 있었죠, 내 야망과는 거리가 멀리, 매 순간 더 깊은 사랑에 빠지고 있었고, 갑자기 나는 신경 쓰지 않았어요. 내가 하려는 것을 그녀에게 말하는 더 좋은 시간을 가질 수 있다면 위대한 일들을 하는 것이 무슨 소용이 있었겠어요?"

On the last afternoon before he went abroad, he sat with Daisy in his arms for a long, silent time. It was a cold fall day, with fire in the room and her cheeks flushed. Now and then she moved and he changed his arm a little, and once he kissed her dark shining hair. The afternoon had made them tranquil for a while, as if to give them a deep memory for the long parting the next day promised. They had never been closer in their month of love, nor communicated more profoundly one with another, than when she brushed silent lips against his coat’s shoulder or when he touched the end of her fingers, gently, as though she were asleep.
그가 해외로 가기 전 마지막 오후, 그는 오랫동안 조용히 데이지를 팔에 안고 앉아 있었다. 방 안에는 불이 피워져 있었고 그녀의 뺨은 상기된 추운 가을날이었다. 이따금 그녀가 움직이면 그는 팔을 약간 바꾸었고, 한번은 그녀의 어둡고 빛나는 머리카락에 키스했다. 그 오후는 잠시 동안 그들을 평온하게 만들었는데, 마치 다음 날 약속된 긴 이별을 위한 깊은 기억을 주기라도 하듯이. 그녀가 그의 코트 어깨에 조용한 입술을 스쳤을 때나 그가 마치 그녀가 잠든 것처럼 그녀 손가락 끝을 부드럽게 만졌을 때보다 그들은 한 달간의 사랑 속에서 결코 더 가깝거나 서로 더 깊이 소통한 적이 없었다.

He did extraordinarily well in the war. He was a captain before he went to the front, and following the Argonne battles he got his majority and the command of the divisional machine-guns. After the armistice he tried frantically to get home, but some complication or misunderstanding sent him to Oxford instead. He was worried now—there was a quality of nervous despair in Daisy’s letters. She didn’t see why he couldn’t come. She was feeling the pressure of the world outside, and she wanted to see him and feel his presence beside her and be reassured that she was doing the right thing after all.
그는 전쟁에서 비범하게 잘 해냈다. 그는 전선으로 가기 전에 대위였고, 아르곤 전투 이후 소령이 되어 사단 기관총 부대를 지휘했다. 휴전 협정 후 그는 필사적으로 집으로 돌아가려고 했지만, 어떤 복잡한 문제나 오해로 인해 대신 옥스퍼드로 보내졌다. 그는 이제 걱정스러웠다—데이지의 편지에는 신경질적인 절망의 기색이 있었다. 그녀는 왜 그가 올 수 없는지 이해하지 못했다. 그녀는 외부 세계의 압력을 느끼고 있었고, 그를 보고 그의 존재를 옆에서 느끼며 결국 자신이 옳은 일을 하고 있다는 것을 안심하고 싶어 했다.

For Daisy was young and her artificial world was redolent of orchids and pleasant, cheerful snobbery and orchestras which set the rhythm of the year, summing up the sadness and suggestiveness of life in new tunes. All night the saxophones wailed the hopeless comment of the “Beale Street Blues” while a hundred pairs of golden and silver slippers shuffled the shining dust. At the grey tea hour there were always rooms that throbbed incessantly with this low, sweet fever, while fresh faces drifted here and there like rose petals blown by the sad horns around the floor.
왜냐하면 데이지는 젊었고 그녀의 인공적인 세계는 난초와 유쾌하고 명랑한 속물근성, 그리고 새로운 곡조로 삶의 슬픔과 암시를 요약하며 한 해의 리듬을 설정하는 오케스트라들로 가득 차 있었기 때문이다. 밤새도록 색소폰은 "빌 스트리트 블루스"의 절망적인 논평을 울부짖었고, 백 쌍의 금색과 은색 슬리퍼들이 빛나는 먼지를 밟고 다녔다. 잿빛 티 타임에는 항상 이 낮고 달콤한 열기로 끊임없이 고동치는 방들이 있었고, 신선한 얼굴들이 바닥 주위 슬픈 호른 소리에 날리는 장미 꽃잎처럼 이리저리 떠다녔다.

Through this twilight universe Daisy began to move again with the season; suddenly she was again keeping half a dozen dates a day with half a dozen men, and drowsing asleep at dawn with the beads and chiffon of an evening-dress tangled among dying orchids on the floor beside her bed. And all the time something within her was crying for a decision. She wanted her life shaped now, immediately—and the decision must be made by some force—of love, of money, of unquestionable practicality—that was close at hand.
이 황혼의 우주를 통해 데이지는 계절과 함께 다시 움직이기 시작했다; 갑자기 그녀는 다시 하루에 여섯 명의 남자와 여섯 번의 데이트를 하고 있었고, 새벽녘에는 그녀 침대 옆 바닥의 죽어가는 난초들 사이에 엉클어진 이브닝드레스의 구슬과 시폰 속에서 졸며 잠들고 있었다. 그리고 내내 그녀 안의 무언가가 결정을 외치고 있었다. 그녀는 지금 당장 자신의 삶이 형성되기를 원했다—그리고 그 결정은 가까이에 있는 어떤 힘—사랑, 돈, 의심할 여지 없는 실용성—에 의해 내려져야 했다.

That force took shape in the middle of spring with the arrival of Tom Buchanan. There was a wholesome bulkiness about his person and his position, and Daisy was flattered. Doubtless there was a certain struggle and a certain relief. The letter reached Gatsby while he was still at Oxford.
그 힘은 봄 중반에 톰 뷰캐넌의 도착과 함께 형태를 갖추었다. 그의 인물과 지위에는 건전한 육중함이 있었고, 데이지는 우쭐했다. 의심할 여지없이 어떤 투쟁과 어떤 안도가 있었다. 그 편지는 개츠비가 아직 옥스퍼드에 있을 때 그에게 도착했다.

It was dawn now on Long Island and we went about opening the rest of the windows downstairs, filling the house with grey-turning, gold-turning light. The shadow of a tree fell abruptly across the dew and ghostly birds began to sing among the blue leaves. There was a slow, pleasant movement in the air, scarcely a wind, promising a cool, lovely day.
이제 롱아일랜드에는 새벽이 밝았고 우리는 아래층 나머지 창문들을 열러 다녔고, 집을 회색으로 변하고 금색으로 변하는 빛으로 채웠다. 나무 그림자가 갑자기 이슬 위로 떨어졌고 유령 같은 새들이 푸른 잎사귀 사이에서 노래하기 시작했다. 공기 중에는 느리고 기분 좋은 움직임이 있었는데, 거의 바람이 아니었고, 시원하고 사랑스러운 날을 약속했다.

“I don’t think she ever loved him.” Gatsby turned around from a window and looked at me challengingly. “You must remember, old sport, she was very excited this afternoon. He told her those things in a way that frightened her—that made it look as if I was some kind of cheap sharper. And the result was she hardly knew what she was saying.”
"나는 그녀가 그를 사랑한 적이 없다고 생각해요." 개츠비가 창문에서 돌아서서 도전적으로 나를 보았다. "기억해야 해요, 친구, 그녀는 오늘 오후 매우 흥분했어요. 그는 그녀를 겁먹게 하는 방식으로 그런 것들을 그녀에게 말했어요—마치 내가 어떤 종류의 값싼 사기꾼인 것처럼 보이게 만들었어요. 그리고 그 결과 그녀는 자신이 무슨 말을 하는지 거의 몰랐어요."

He sat down gloomily.
그는 침울하게 앉았다.

“Of course she might have loved him just for a minute, when they were first married—and loved me more even then, do you see?”
"물론 그녀는 그들이 처음 결혼했을 때 잠시 동안 그를 사랑했을지도 몰라요—그리고 그때조차도 나를 더 사랑했어요, 알겠어요?"

Suddenly he came out with a curious remark.
갑자기 그는 이상한 말을 꺼냈다.

“In any case,” he said, “it was just personal.”
"어쨌든," 그가 말했다, "그것은 단지 개인적인 것이었어요."

What could you make of that, except to suspect some intensity in his conception of the affair that couldn’t be measured?
측정할 수 없는 그 사건에 대한 그의 개념 속 어떤 강렬함을 의심하는 것 외에 그것으로 무엇을 만들 수 있었을까?

He came back from France when Tom and Daisy were still on their wedding trip, and made a miserable but irresistible journey to Louisville on the last of his army pay. He stayed there a week, walking the streets where their footsteps had clicked together through the November night and revisiting the out-of-the-way places to which they had driven in her white car. Just as Daisy’s house had always seemed to him more mysterious and gay than other houses, so his idea of the city itself, even though she was gone from it, was pervaded with a melancholy beauty.
그는 톰과 데이지가 아직 신혼여행 중일 때 프랑스에서 돌아왔고, 그의 마지막 군 급여로 루이빌로 비참하지만 거부할 수 없는 여행을 했다. 그는 거기서 일주일을 머물렀고, 11월 밤을 통해 그들의 발걸음이 함께 딸깍거렸던 거리를 걷고 그들이 그녀의 흰 차로 운전했던 외딴 장소들을 다시 방문했다. 마치 데이지의 집이 항상 그에게 다른 집들보다 더 신비롭고 즐거워 보였던 것처럼, 그녀가 그곳을 떠났음에도 불구하고 도시 자체에 대한 그의 생각은 우울한 아름다움으로 가득 차 있었다.

He left feeling that if he had searched harder, he might have found her—that he was leaving her behind. The day-coach—he was penniless now—was hot. He went out to the open vestibule and sat down on a folding-chair, and the station slid away and the backs of unfamiliar buildings moved by. Then out into the spring fields, where a yellow trolley raced them for a minute with people in it who might once have seen the pale magic of her face along the casual street.
그는 더 열심히 찾았다면 그녀를 찾았을지도 모른다는 느낌—그가 그녀를 뒤에 남겨두고 있다는 느낌을 안고 떠났다. 주간 객차—그는 이제 무일푼이었다—는 더웠다. 그는 개방된 연결 통로로 나가 접이식 의자에 앉았고, 역은 미끄러져 멀어졌고 낯선 건물들의 뒷모습이 지나갔다. 그러고 나서 봄 들판으로 나갔는데, 거기서는 노란 전차가 잠시 동안 그들과 경주했고, 그 안에는 한때 평범한 거리를 따라 그녀 얼굴의 창백한 마법을 보았을지도 모르는 사람들이 타고 있었다.

The track curved and now it was going away from the sun, which, as it sank lower, seemed to spread itself in benediction over the vanishing city where she had drawn her breath. He stretched out his hand desperately as if to snatch only a wisp of air, to save a fragment of the spot that she had made lovely for him. But it was all going by too fast now for his blurred eyes and he knew that he had lost that part of it, the freshest and the best, forever.
선로는 휘어졌고 이제 태양으로부터 멀어지고 있었는데, 태양은 더 낮게 가라앉으면서 그녀가 숨 쉬었던 사라져가는 도시 위에 축복처럼 퍼지는 듯했다. 그는 마치 공기 한 줄기라도 움켜쥐려는 듯, 그녀가 그를 위해 사랑스럽게 만들었던 그 장소의 조각이라도 구하려는 듯 필사적으로 손을 뻗었다. 하지만 이제 그의 흐릿한 눈에는 모든 것이 너무 빨리 지나가고 있었고 그는 그것의 그 부분, 가장 신선하고 가장 좋은 부분을 영원히 잃었다는 것을 알았다.

It was nine o’clock when we finished breakfast and went out on the porch. The night had made a sharp difference in the weather and there was an autumn flavour in the air. The gardener, the last one of Gatsby’s former servants, came to the foot of the steps.
우리가 아침 식사를 마치고 현관으로 나갔을 때는 9시였다. 밤사이 날씨에 급격한 변화가 있었고 공기 중에는 가을 풍미가 있었다. 개츠비의 이전 하인들 중 마지막 한 명인 정원사가 계단 아래로 왔다.

“I’m going to drain the pool today, Mr. Gatsby. Leaves’ll start falling pretty soon, and then there’s always trouble with the pipes.”
"오늘 수영장 물을 뺄 거예요, 개츠비 씨. 곧 낙엽이 떨어지기 시작할 거고, 그러면 항상 파이프에 문제가 생겨요."

“Don’t do it today,” Gatsby answered. He turned to me apologetically. “You know, old sport, I’ve never used that pool all summer?”
"오늘은 하지 마세요," 개츠비가 대답했다. 그는 나에게 미안하다는 듯 돌아섰다. "알아요, 친구, 여름 내내 저 수영장을 한 번도 사용하지 않았어요?"

I looked at my watch and stood up.
나는 시계를 보고 일어섰다.

“Twelve minutes to my train.”
"기차 시간까지 12분 남았어요."

I didn’t want to go to the city. I wasn’t worth a decent stroke of work, but it was more than that—I didn’t want to leave Gatsby. I missed that train, and then another, before I could get myself away.
나는 시내로 가고 싶지 않았다. 나는 제대로 된 일 한 번 할 가치도 없었지만, 그 이상이었다—나는 개츠비를 떠나고 싶지 않았다. 나는 그 기차를 놓쳤고, 그러고 나서 또 다른 기차를 놓친 후에야 겨우 나 자신을 떼어낼 수 있었다.



Okay, continuing the translation:

“I’ll call you up,” I said finally.
"전화할게요," 나는 마침내 말했다.

“Do, old sport.”
"그래요, 친구."

“I’ll call you about noon.”
"정오쯤 전화할게요."

We walked slowly down the steps.
우리는 천천히 계단을 내려갔다.

“I suppose Daisy’ll call too.” He looked at me anxiously, as if he hoped I’d corroborate this.
"데이지도 전화하겠죠." 그는 내가 이것을 확인해주기를 바라는 것처럼 걱정스럽게 나를 보았다.

“I suppose so.”
"그럴 거라고 생각해요."

“Well, goodbye.”
"음, 잘 가요."

We shook hands and I started away. Just before I reached the hedge I remembered something and turned around.
우리는 악수했고 나는 떠나기 시작했다. 울타리에 거의 다다르기 직전에 나는 무언가를 기억하고 돌아섰다.

“They’re a rotten crowd,” I shouted across the lawn. “You’re worth the whole damn bunch put together.”
"그들은 썩어빠진 무리예요," 나는 잔디밭 건너편으로 소리쳤다. "당신은 그 빌어먹을 무리 전체를 합친 것보다 더 가치 있어요."

I’ve always been glad I said that. It was the only compliment I ever gave him, because I disapproved of him from beginning to end. First he nodded politely, and then his face broke into that radiant and understanding smile, as if we’d been in ecstatic cahoots on that fact all the time. His gorgeous pink rag of a suit made a bright spot of colour against the white steps, and I thought of the night when I first came to his ancestral home, three months before. The lawn and drive had been crowded with the faces of those who guessed at his corruption—and he had stood on those steps, concealing his incorruptible dream, as he waved them goodbye.
나는 항상 그 말을 한 것을 기쁘게 생각한다. 그것은 내가 처음부터 끝까지 그를 못마땅하게 여겼기 때문에 그에게 준 유일한 칭찬이었다. 처음에 그는 정중하게 고개를 끄덕였고, 그러고 나서 그의 얼굴은 마치 우리가 그 사실에 대해 항상 황홀한 공모 관계에 있었던 것처럼 그 빛나고 이해하는 미소로 터져 나왔다. 그의 화려한 분홍색 누더기 같은 양복은 하얀 계단을 배경으로 밝은 색깔의 점을 만들었고, 나는 3개월 전 처음 그의 조상의 집에 왔던 밤을 생각했다. 잔디밭과 진입로는 그의 부패를 짐작하는 사람들의 얼굴들로 붐볐고—그는 그들에게 작별 인사를 흔들면서, 그의 썩지 않는 꿈을 숨긴 채 그 계단 위에 서 있었다.

I thanked him for his hospitality. We were always thanking him for that—I and the others.
나는 그의 환대에 감사했다. 우리는 항상 그것에 대해 그에게 감사하고 있었다—나와 다른 사람들.

“Goodbye,” I called. “I enjoyed breakfast, Gatsby.”
"잘 가요," 나는 외쳤다. "아침 식사 즐거웠어요, 개츠비."

Up in the city, I tried for a while to list the quotations on an interminable amount of stock, then I fell asleep in my swivel-chair. Just before noon the phone woke me, and I started up with sweat breaking out on my forehead. It was Jordan Baker; she often called me up at this hour because the uncertainty of her own movements between hotels and clubs and private houses made her hard to find in any other way. Usually her voice came over the wire as something fresh and cool, as if a divot from a green golf-links had come sailing in at the office window, but this morning it seemed harsh and dry.
시내에서는, 잠시 동안 끝없는 양의 주식 시세를 나열하려고 노력하다가, 회전의자에서 잠들었다. 정오 직전에 전화가 나를 깨웠고, 나는 이마에 땀이 솟아나며 벌떡 일어났다. 조던 베이커였다; 그녀는 호텔과 클럽과 개인 주택 사이의 자신의 움직임의 불확실성 때문에 다른 어떤 방법으로도 그녀를 찾기 어려웠기 때문에 종종 이 시간에 나에게 전화를 걸었다. 보통 그녀의 목소리는 마치 푸른 골프 링크에서 파낸 잔디 조각이 사무실 창문으로 날아 들어온 것처럼 신선하고 시원한 무언가로 전선을 타고 왔지만, 오늘 아침에는 거칠고 건조하게 들렸다.

“I’ve left Daisy’s house,” she said. “I’m at Hempstead, and I’m going down to Southampton this afternoon.”
"데이지네 집을 떠났어요," 그녀가 말했다. "햄스테드에 있고, 오늘 오후 사우샘프턴으로 내려갈 거예요."

Probably it had been tactful to leave Daisy’s house, but the act annoyed me, and her next remark made me rigid.
아마 데이지네 집을 떠나는 것이 재치 있는 행동이었겠지만, 그 행동은 나를 짜증나게 했고, 그녀의 다음 말은 나를 뻣뻣하게 만들었다.

“You weren’t so nice to me last night.”
"어젯밤 나에게 그다지 친절하지 않았어요."

“How could it have mattered then?”
"그때 그것이 어떻게 중요할 수 있었겠어요?"

Silence for a moment. Then:
잠시 침묵. 그러고 나서:

“However—I want to see you.”
"하지만—당신을 보고 싶어요."

“I want to see you, too.”
"나도 당신을 보고 싶어요."

“Suppose I don’t go to Southampton, and come into town this afternoon?”
"만약 내가 사우샘프턴에 가지 않고, 오늘 오후 시내로 온다면 어때요?"

“No—I don’t think this afternoon.”
"아니요—오늘 오후는 안 될 것 같아요."

“Very well.”
"알겠습니다."

“It’s impossible this afternoon. Various—”
"오늘 오후는 불가능해요. 여러 가지—"

We talked like that for a while, and then abruptly we weren’t talking any longer. I don’t know which of us hung up with a sharp click, but I know I didn’t care. I couldn’t have talked to her across a tea-table that day if I never talked to her again in this world.
우리는 잠시 그런 식으로 이야기했고, 그러고 나서 갑자기 더 이상 이야기하지 않았다. 우리 중 누가 날카로운 딸깍 소리와 함께 전화를 끊었는지 모르지만, 나는 내가 신경 쓰지 않았다는 것을 안다. 만약 내가 이 세상에서 그녀와 다시는 이야기하지 못한다 해도 그날 티 테이블 건너편에서 그녀와 이야기할 수는 없었을 것이다.

I called Gatsby’s house a few minutes later, but the line was busy. I tried four times; finally an exasperated central told me the wire was being kept open for long distance from Detroit. Taking out my timetable, I drew a small circle around the three-fifty train. Then I leaned back in my chair and tried to think. It was just noon.
몇 분 후 개츠비의 집에 전화했지만, 통화 중이었다. 나는 네 번 시도했다; 마침내 짜증 난 교환원이 디트로이트로부터의 장거리 전화를 위해 회선이 열려 있다고 나에게 말했다. 시간표를 꺼내, 나는 3시 50분 기차 주위에 작은 원을 그렸다. 그러고 나서 나는 의자에 등을 기대고 생각하려고 노력했다. 딱 정오였다.

When I passed the ash-heaps on the train that morning I had crossed deliberately to the other side of the car. I supposed there’d be a curious crowd around there all day with little boys searching for dark spots in the dust, and some garrulous man telling over and over what had happened, until it became less and less real even to him and he could tell it no longer, and Myrtle Wilson’s tragic achievement was forgotten. Now I want to go back a little and tell what happened at the garage after we left there the night before.
그날 아침 기차에서 재 무더기를 지날 때 나는 의도적으로 객차 반대편으로 건너갔다. 나는 하루 종일 그곳 주위에 호기심 많은 군중이 있을 것이고, 어린 소년들이 먼지 속 어두운 점들을 찾고, 어떤 수다스러운 남자가 무슨 일이 있었는지 되풀이해서 이야기하다가, 마침내 그것이 그에게조차 점점 덜 현실적이 되어 더 이상 말할 수 없게 되고, 머틀 윌슨의 비극적인 업적이 잊힐 것이라고 생각했다. 이제 나는 약간 되돌아가서 우리가 전날 밤 그곳을 떠난 후 차고에서 무슨 일이 있었는지 말하고 싶다.

They had difficulty in locating the sister, Catherine. She must have broken her rule against drinking that night, for when she arrived she was stupid with liquor and unable to understand that the ambulance had already gone to Flushing. When they convinced her of this, she immediately fainted, as if that was the intolerable part of the affair. Someone, kind or curious, took her in his car and drove her in the wake of her sister’s body.
그들은 여동생 캐서린을 찾는 데 어려움을 겪었다. 그녀는 그날 밤 술을 마시지 않겠다는 규칙을 어겼음에 틀림없다. 왜냐하면 그녀가 도착했을 때 그녀는 술에 취해 멍청했고 구급차가 이미 플러싱으로 떠났다는 것을 이해할 수 없었기 때문이다. 그들이 이것을 그녀에게 확신시켰을 때, 그녀는 마치 그것이 사건의 참을 수 없는 부분인 것처럼 즉시 기절했다. 친절하거나 호기심 많은 누군가가 그녀를 자신의 차에 태우고 그녀 언니의 시신 뒤를 따라 운전했다.

Until long after midnight a changing crowd lapped up against the front of the garage, while George Wilson rocked himself back and forth on the couch inside. For a while the door of the office was open, and everyone who came into the garage glanced irresistibly through it. Finally someone said it was a shame, and closed the door. Michaelis and several other men were with him; first, four or five men, later two or three men. Still later Michaelis had to ask the last stranger to wait there fifteen minutes longer, while he went back to his own place and made a pot of coffee. After that, he stayed there alone with Wilson until dawn.
자정이 훨씬 지나도록 변화하는 군중이 차고 앞까지 밀려들었고, 안에서는 조지 윌슨이 소파 위에서 몸을 앞뒤로 흔들고 있었다. 잠시 동안 사무실 문이 열려 있었고, 차고에 들어온 모든 사람들이 거부할 수 없이 그곳을 통해 흘끗 보았다. 마침내 누군가가 그것이 부끄러운 일이라고 말하고 문을 닫았다. 마이클리스와 다른 몇몇 남자들이 그와 함께 있었다; 처음에는 네댓 명, 나중에는 두세 명. 더 나중에는 마이클리스가 마지막 낯선 사람에게 15분 더 거기서 기다려달라고 부탁해야 했는데, 그동안 그는 자신의 가게로 돌아가 커피 한 주전자를 끓였다. 그 후, 그는 새벽까지 윌슨과 단둘이 거기에 머물렀다.

About three o’clock the quality of Wilson’s incoherent muttering changed—he grew quieter and began to talk about the yellow car. He announced that he had a way of finding out whom the yellow car belonged to, and then he blurted out that a couple of months ago his wife had come from the city with her face bruised and her nose swollen.
3시쯤 윌슨의 앞뒤가 맞지 않는 중얼거림의 질이 변했다—그는 더 조용해졌고 노란색 차에 대해 이야기하기 시작했다. 그는 노란색 차가 누구 소유인지 알아낼 방법이 있다고 발표했고, 그러고 나서 두 달 전에 그의 아내가 얼굴에 멍이 들고 코가 부은 채 도시에서 왔다고 불쑥 말했다.

But when he heard himself say this, he flinched and began to cry “Oh, my God!” again in his groaning voice. Michaelis made a clumsy attempt to distract him.
하지만 자신이 이렇게 말하는 것을 들었을 때, 그는 움찔했고 다시 신음하는 목소리로 "오, 맙소사!"라고 울기 시작했다. 마이클리스는 서투르게 그의 주의를 돌리려고 시도했다.

“How long have you been married, George? Come on there, try and sit still a minute, and answer my question. How long have you been married?”
"결혼한 지 얼마나 됐어요, 조지? 이리 와봐요, 잠시 가만히 앉아서 내 질문에 대답해보세요. 결혼한 지 얼마나 됐어요?"

“Twelve years.”
"12년이요."

“Ever had any children? Come on, George, sit still—I asked you a question. Did you ever have any children?”
"아이 가진 적 있어요? 이리 와요, 조지, 가만히 앉아요—내가 질문했어요. 아이 가진 적 있어요?"

The hard brown beetles kept thudding against the dull light, and whenever Michaelis heard a car go tearing along the road outside it sounded to him like the car that hadn’t stopped a few hours before. He didn’t like to go into the garage, because the work bench was stained where the body had been lying, so he moved uncomfortably around the office—he knew every object in it before morning—and from time to time sat down beside Wilson trying to keep him more quiet.
단단한 갈색 딱정벌레들이 흐릿한 불빛에 계속 쿵쿵 부딪혔고, 마이클리스가 밖에서 차가 쌩 하고 지나가는 소리를 들을 때마다 그것은 몇 시간 전에 멈추지 않았던 차처럼 들렸다. 그는 시신이 놓여 있던 작업대가 얼룩져 있었기 때문에 차고에 들어가기를 좋아하지 않았고, 그래서 사무실 주위를 불편하게 돌아다녔다—그는 아침이 되기 전에 그 안의 모든 물건을 알았다—그리고 이따금 윌슨 옆에 앉아 그를 더 조용히 시키려고 노력했다.

“Have you got a church you go to sometimes, George? Maybe even if you haven’t been there for a long time? Maybe I could call up the church and get a priest to come over and he could talk to you, see?”
"가끔 가는 교회가 있어요, 조지? 오랫동안 가지 않았더라도요? 아마 내가 교회에 전화해서 신부님을 오시게 할 수 있을 거예요, 그러면 그분이 당신과 이야기할 수 있을 거예요, 알겠어요?"

“Don’t belong to any.”
"어디에도 속하지 않아요."

“You ought to have a church, George, for times like this. You must have gone to church once. Didn’t you get married in a church? Listen, George, listen to me. Didn’t you get married in a church?”
"이런 때를 위해 교회가 있어야 해요, 조지. 한 번은 교회에 갔었음에 틀림없어요. 교회에서 결혼하지 않았어요? 들어요, 조지, 내 말 들어요. 교회에서 결혼하지 않았어요?"

“That was a long time ago.”
"그건 오래전 일이에요."

The effort of answering broke the rhythm of his rocking—for a moment he was silent. Then the same half-knowing, half-bewildered look came back into his faded eyes.
대답하려는 노력이 그의 흔들리는 리듬을 깨뜨렸다—잠시 동안 그는 침묵했다. 그러고 나서 그의 빛바랜 눈에 똑같은 반쯤 알고 반쯤 당황한 표정이 돌아왔다.

“Look in the drawer there,” he said, pointing at the desk.
"저기 서랍 좀 봐요," 그가 책상을 가리키며 말했다.

“Which drawer?”
"어느 서랍이요?"

“That drawer—that one.”
"저 서랍—저거요."

Michaelis opened the drawer nearest his hand. There was nothing in it but a small, expensive dog-leash, made of leather and braided silver. It was apparently new.
마이클리스는 손에 가장 가까운 서랍을 열었다. 그 안에는 가죽과 땋은 은으로 만들어진 작고 비싼 개 목줄 외에는 아무것도 없었다. 겉보기에는 새것이었다.

“This?” he inquired, holding it up.
"이거요?" 그가 그것을 들어 올리며 물었다.

Wilson stared and nodded.
윌슨이 응시하며 고개를 끄덕였다.

“I found it yesterday afternoon. She tried to tell me about it, but I knew it was something funny.”
"어제 오후에 찾았어요. 그녀가 그것에 대해 나에게 말하려고 했지만, 나는 그것이 뭔가 이상하다는 것을 알았어요."

“You mean your wife bought it?”
"당신 아내가 그것을 샀다는 뜻인가요?"

“She had it wrapped in tissue paper on her bureau.”
"그녀는 그것을 티슈 페이퍼에 싸서 서랍장 위에 두었어요."

Michaelis didn’t see anything odd in that, and he gave Wilson a dozen reasons why his wife might have bought the dog-leash. But conceivably Wilson had heard some of these same explanations before, from Myrtle, because he began saying “Oh, my God!” again in a whisper—his comforter left several explanations in the air.
마이클리스는 그것에서 이상한 점을 보지 못했고, 그는 윌슨에게 그의 아내가 개 목줄을 샀을 수도 있는 십여 가지 이유를 제시했다. 하지만 아마도 윌슨은 이 똑같은 설명들 중 일부를 이전에 머틀에게서 들었을 것이다. 왜냐하면 그는 다시 속삭임으로 "오, 맙소사!"라고 말하기 시작했기 때문이다—그의 위로자는 여러 설명을 공중에 남겨두었다.

“Then he killed her,” said Wilson. His mouth dropped open suddenly.
"그러면 그가 그녀를 죽였어요," 윌슨이 말했다. 그의 입이 갑자기 벌어졌다.

“Who did?”
"누가요?"

“I have a way of finding out.”
"알아낼 방법이 있어요."

“You’re morbid, George,” said his friend. “This has been a strain to you and you don’t know what you’re saying. You’d better try and sit quiet till morning.”
"당신은 병적이에요, 조지," 그의 친구가 말했다. "이것은 당신에게 부담이었고 당신은 무슨 말을 하는지 몰라요. 아침까지 조용히 앉아 있도록 노력하는 게 좋겠어요."

“He murdered her.”
"그가 그녀를 살해했어요."

“It was an accident, George.”
"사고였어요, 조지."

Wilson shook his head. His eyes narrowed and his mouth widened slightly with the ghost of a superior “Hm!”
윌슨은 고개를 저었다. 그의 눈이 가늘어졌고 그의 입은 우월한 "흠!"의 유령과 함께 약간 벌어졌다.

“I know,” he said definitely. “I’m one of these trusting fellas and I don’t think any harm to nobody, but when I get to know a thing I know it. It was the man in that car. She ran out to speak to him and he wouldn’t stop.”
"나는 알아요," 그가 단호하게 말했다. "나는 이런 믿는 친구들 중 하나고 아무에게도 해를 끼친다고 생각하지 않지만, 내가 어떤 것을 알게 되면 나는 그것을 알아요. 그것은 그 차 안의 남자였어요. 그녀는 그에게 말하려고 뛰쳐나갔고 그는 멈추지 않았어요."

Michaelis had seen this too, but it hadn’t occurred to him that there was any special significance in it. He believed that Mrs. Wilson had been running away from her husband, rather than trying to stop any particular car.
마이클리스도 이것을 보았지만, 그 안에 어떤 특별한 의미가 있다는 것은 그에게 떠오르지 않았다. 그는 윌슨 부인이 어떤 특정 차를 멈추려고 하기보다는 남편으로부터 도망치고 있었다고 믿었다.

“How could she of been like that?”
"어떻게 그녀가 그럴 수 있었을까요?"

“She’s a deep one,” said Wilson, as if that answered the question. “Ah-h-h—”
"그녀는 속이 깊은 여자예요," 윌슨이 마치 그것이 질문에 답하는 것처럼 말했다. "아-아-아—"

He began to rock again, and Michaelis stood twisting the leash in his hand.
그는 다시 몸을 흔들기 시작했고, 마이클리스는 손에 목줄을 비틀며 서 있었다.

“Maybe you got some friend that I could telephone for, George?”
"아마 내가 전화해 줄 친구가 있을지도 몰라요, 조지?"

This was a forlorn hope—he was almost sure that Wilson had no friend: there was not enough of him for his wife. He was glad a little later when he noticed a change in the room, a blue quickening by the window, and realized that dawn wasn’t far off. About five o’clock it was blue enough outside to snap off the light.
이것은 헛된 희망이었다—그는 윌슨에게 친구가 없다는 것을 거의 확신했다: 그의 아내를 위해서는 그가 충분하지 않았다. 그는 잠시 후 방의 변화, 창가의 푸른 빨라짐을 알아차리고 새벽이 멀지 않았다는 것을 깨달았을 때 기뻤다. 5시쯤에는 밖이 불을 끌 만큼 충분히 푸르렀다.

Wilson’s glazed eyes turned out to the ash-heaps, where small grey clouds took on fantastic shapes and scurried here and there in the faint dawn wind.
윌슨의 멍한 눈은 재 무더기 쪽으로 향했는데, 거기서는 작은 회색 구름들이 환상적인 형태를 띠고 희미한 새벽 바람 속에서 이리저리 급히 움직였다.

“I spoke to her,” he muttered, after a long silence. “I told her she might fool me but she couldn’t fool God. I took her to the window”—with an effort he got up and walked to the rear window and leaned with his face pressed against it—“and I said ‘God knows what you’ve been doing, everything you’ve been doing. You may fool me, but you can’t fool God!’ ”
"나는 그녀에게 말했어요," 그는 긴 침묵 후에 중얼거렸다. "나는 그녀가 나를 속일 수는 있지만 신을 속일 수는 없다고 그녀에게 말했어요. 나는 그녀를 창문으로 데려갔어요"—힘겹게 그는 일어나 뒷 창문으로 걸어가 얼굴을 그것에 대고 기댔다—"그리고 나는 말했어요 '신은 당신이 무엇을 해왔는지, 당신이 해온 모든 것을 알고 계셔. 당신은 나를 속일 수는 있지만, 신을 속일 수는 없어!'"

Standing behind him, Michaelis saw with a shock that he was looking at the eyes of Doctor T. J. Eckleburg, which had just emerged, pale and enormous, from the dissolving night.
그의 뒤에 서서, 마이클리스는 그가 녹아내리는 밤에서 막 나타난, 창백하고 거대한 T. J. 에클버그 박사의 눈을 보고 있다는 것을 충격과 함께 보았다.

“God sees everything,” repeated Wilson.
"신은 모든 것을 보신다," 윌슨이 반복했다.

“That’s an advertisement,” Michaelis assured him. Something made him turn away from the window and look back into the room. But Wilson stood there a long time, his face close to the window pane, nodding into the twilight.
"그것은 광고예요," 마이클리스가 그를 안심시켰다. 무언가가 그로 하여금 창문에서 돌아서서 방 안을 다시 보게 만들었다. 하지만 윌슨은 오랫동안 거기에 서 있었는데, 얼굴을 창유리에 가까이 대고 황혼 속으로 고개를 끄덕였다.

By six o’clock Michaelis was worn out, and grateful for the sound of a car stopping outside. It was one of the watchers of the night before who had promised to come back, so he cooked breakfast for three, which he and the other man ate together. Wilson was quieter now, and Michaelis went home to sleep; when he awoke four hours later and hurried back to the garage, Wilson was gone.
6시까지 마이클리스는 지쳤고, 밖에서 차가 멈추는 소리에 감사했다. 그것은 전날 밤 돌아오겠다고 약속했던 감시자들 중 한 명이었고, 그래서 그는 세 사람 분의 아침 식사를 요리했고, 그와 다른 남자가 함께 먹었다. 윌슨은 이제 더 조용해졌고, 마이클리스는 잠자러 집으로 갔다; 그가 4시간 후에 깨어나 차고로 서둘러 돌아왔을 때, 윌슨은 사라졌다.

His movements—he was on foot all the time—were afterward traced to Port Roosevelt and then to Gad’s Hill, where he bought a sandwich that he didn’t eat, and a cup of coffee. He must have been tired and walking slowly, for he didn’t reach Gad’s Hill until noon. Thus far there was no difficulty in accounting for his time—there were boys who had seen a man “acting sort of crazy,” and motorists at whom he stared oddly from the side of the road. Then for three hours he disappeared from view. The police, on the strength of what he said to Michaelis, that he “had a way of finding out,” supposed that he spent that time going from garage to garage thereabout, inquiring for a yellow car. On the other hand, no garage man who had seen him ever came forward, and perhaps he had an easier, surer way of finding out what he wanted to know. By half-past two he was in West Egg, where he asked someone the way to Gatsby’s house. So by that time he knew Gatsby’s name.
그의 움직임—그는 내내 걸어 다녔다—은 나중에 포트 루스벨트, 그리고 그 다음에 개즈 힐까지 추적되었는데, 거기서 그는 먹지 않은 샌드위치와 커피 한 잔을 샀다. 그는 피곤했고 천천히 걸었음에 틀림없다. 왜냐하면 그는 정오까지 개즈 힐에 도착하지 못했기 때문이다. 여기까지 그의 시간을 설명하는 데는 어려움이 없었다—"약간 미친 듯이 행동하는" 남자를 본 소년들과, 그가 길가에서 이상하게 응시했던 운전자들이 있었다. 그러고 나서 세 시간 동안 그는 시야에서 사라졌다. 경찰은 그가 마이클리스에게 말한 것, 즉 "알아낼 방법이 있다"는 것에 근거하여, 그가 그 시간 동안 그 근처 차고들을 돌아다니며 노란색 차를 문의하며 보냈다고 추정했다. 다른 한편으로, 그를 본 어떤 차고 정비공도 나서지 않았고, 아마도 그는 자신이 알고 싶었던 것을 알아낼 더 쉽고 확실한 방법을 가지고 있었을 것이다. 2시 반까지 그는 웨스트 에그에 있었고, 거기서 누군가에게 개츠비의 집으로 가는 길을 물었다. 그래서 그때까지 그는 개츠비의 이름을 알고 있었다.

At two o’clock Gatsby put on his bathing-suit and left word with the butler that if anyone phoned word was to be brought to him at the pool. He stopped at the garage for a pneumatic mattress that had amused his guests during the summer, and the chauffeur helped him to pump it up. Then he gave instructions that the open car wasn’t to be taken out under any circumstances—and this was strange, because the front right fender needed repair.
2시에 개츠비는 수영복을 입고 집사에게 누군가 전화하면 수영장으로 전갈을 가져오라고 말을 남겼다. 그는 여름 동안 그의 손님들을 즐겁게 했던 공기 매트리스를 가지러 차고에 들렀고, 운전기사가 그것을 펌프로 부풀리는 것을 도왔다. 그러고 나서 그는 오픈카를 어떤 상황에서도 꺼내지 말라고 지시했다—그리고 이것은 이상했다, 왜냐하면 앞 오른쪽 펜더가 수리되어야 했기 때문이다.

Gatsby shouldered the mattress and started for the pool. Once he stopped and shifted it a little, and the chauffeur asked him if he needed help, but he shook his head and in a moment disappeared among the yellowing trees.
개츠비는 매트리스를 어깨에 메고 수영장으로 향했다. 한번은 그가 멈춰서 그것을 약간 옮겼고, 운전기사가 도움이 필요한지 물었지만, 그는 고개를 저었고 잠시 후 누렇게 변해가는 나무들 사이로 사라졌다.

No telephone message arrived, but the butler went without his sleep and waited for it until four o’clock—until long after there was anyone to give it to if it came. I have an idea that Gatsby himself didn’t believe it would come, and perhaps he no longer cared. If that was true he must have felt that he had lost the old warm world, paid a high price for living too long with a single dream. He must have looked up at an unfamiliar sky through frightening leaves and shivered as he found what a grotesque thing a rose is and how raw the sunlight was upon the scarcely created grass. A new world, material without being real, where poor ghosts, breathing dreams like air, drifted fortuitously about… like that ashen, fantastic figure gliding toward him through the amorphous trees.
전화 메시지는 도착하지 않았지만, 집사는 잠을 자지 않고 4시까지—만약 온다고 해도 그것을 받을 사람이 아무도 없게 된 훨씬 후까지—그것을 기다렸다. 나는 개츠비 자신도 그것이 오리라고 믿지 않았고, 아마도 더 이상 신경 쓰지 않았을 것이라는 생각이 든다. 만약 그것이 사실이라면 그는 오래된 따뜻한 세상을 잃었고, 단 하나의 꿈과 너무 오래 살아온 대가를 비싸게 치렀다고 느꼈음에 틀림없다. 그는 무서운 나뭇잎들을 통해 낯선 하늘을 올려다보고 장미가 얼마나 기괴한 것인지, 그리고 거의 창조되지 않은 풀 위에 햇빛이 얼마나 날것이었는지 발견하면서 몸을 떨었음에 틀림없다. 현실적이지 않으면서 물질적인 새로운 세상, 가난한 유령들이 공기처럼 꿈을 쉬며 우연히 떠돌아다니는 곳… 마치 무정형의 나무들을 통해 그를 향해 미끄러지듯 다가오는 저 잿빛의 환상적인 모습처럼.

The chauffeur—he was one of Wolfshiem’s protégés—heard the shots—afterwards he could only say that he hadn’t thought anything much about them. I drove from the station directly to Gatsby’s house and my rushing anxiously up the front steps was the first thing that alarmed anyone. But they knew then, I firmly believe. With scarcely a word said, four of us, the chauffeur, butler, gardener, and I hurried down to the pool.
운전기사—그는 울프심의 피후견인 중 한 명이었다—는 총소리를 들었다—나중에 그는 단지 그것들에 대해 그다지 많이 생각하지 않았다고 말할 수 있을 뿐이었다. 나는 역에서 바로 개츠비의 집으로 차를 몰았고 내가 앞 계단을 걱정스럽게 뛰어 올라간 것이 누군가를 처음으로 놀라게 한 것이었다. 하지만 그들은 그때 알았다고, 나는 굳게 믿는다. 거의 말 한마디 없이, 우리 네 명, 운전기사, 집사, 정원사, 그리고 나는 서둘러 수영장으로 내려갔다.

There was a faint, barely perceptible movement of the water as the fresh flow from one end urged its way toward the drain at the other. With little ripples that were hardly the shadows of waves, the laden mattress moved irregularly down the pool. A small gust of wind that scarcely corrugated the surface was enough to disturb its accidental course with its accidental burden. The touch of a cluster of leaves revolved it slowly, tracing, like the leg of transit, a thin red circle in the water.
한쪽 끝에서 흘러나오는 신선한 물줄기가 다른 쪽 끝 배수구를 향해 나아가면서 물의 희미하고 거의 감지할 수 없는 움직임이 있었다. 거의 파도의 그림자도 아닌 작은 잔물결과 함께, 짐이 실린 매트리스가 수영장 아래로 불규칙하게 움직였다. 표면을 거의 주름지게 하지 않는 작은 돌풍만으로도 그 우연한 짐과 함께 그 우연한 경로를 방해하기에 충분했다. 나뭇잎 다발의 접촉이 그것을 천천히 회전시켰고, 측량 기구의 다리처럼, 물속에 얇은 붉은 원을 그렸다.

It was after we started with Gatsby toward the house that the gardener saw Wilson’s body a little way off in the grass, and the holocaust was complete.
우리가 개츠비와 함께 집을 향해 출발한 후에야 정원사가 잔디밭 조금 떨어진 곳에서 윌슨의 시신을 보았고, 대학살은 완료되었다.

IX
9장

After two years I remember the rest of that day, and that night and the next day, only as an endless drill of police and photographers and newspaper men in and out of Gatsby’s front door. A rope stretched across the main gate and a policeman by it kept out the curious, but little boys soon discovered that they could enter through my yard, and there were always a few of them clustered open-mouthed about the pool. Someone with a positive manner, perhaps a detective, used the expression “madman” as he bent over Wilson’s body that afternoon, and the adventitious authority of his voice set the key for the newspaper reports next morning.
2년 후 나는 그날의 나머지, 그리고 그날 밤과 다음 날을, 개츠비의 현관문을 들락거리는 경찰과 사진사들과 신문 기자들의 끝없는 훈련으로만 기억한다. 정문에는 밧줄이 쳐졌고 그 옆의 경찰관이 호기심 많은 사람들을 막았지만, 어린 소년들은 곧 내 마당을 통해 들어갈 수 있다는 것을 발견했고, 항상 그들 중 몇몇이 수영장 주위에 입을 벌리고 모여 있었다. 긍정적인 태도를 가진 누군가, 아마도 형사가, 그날 오후 윌슨의 시신 위로 몸을 구부리면서 "미치광이"라는 표현을 사용했고, 그의 목소리의 우연한 권위가 다음 날 아침 신문 보도의 기조를 설정했다.

Most of those reports were a nightmare—grotesque, circumstantial, eager, and untrue. When Michaelis’s testimony at the inquest brought to light Wilson’s suspicions of his wife I thought the whole tale would shortly be served up in racy pasquinade—but Catherine, who might have said anything, didn’t say a word. She showed a surprising amount of character about it too—looked at the coroner with determined eyes under that corrected brow of hers, and swore that her sister had never seen Gatsby, that her sister was completely happy with her husband, that her sister had been into no mischief whatever. She convinced herself of it, and cried into her handkerchief, as if the very suggestion was more than she could endure. So Wilson was reduced to a man “deranged by grief” in order that the case might remain in its simplest form. And it rested there.
그 보고서들 대부분은 악몽이었다—기괴하고, 상세하며, 열렬하고, 그리고 사실이 아니었다. 검시에서 마이클리스의 증언이 윌슨의 아내에 대한 의심을 밝혀냈을 때 나는 전체 이야기가 곧 흥미로운 풍자극으로 제공될 것이라고 생각했다—하지만 무엇이든 말할 수 있었던 캐서린은 한마디도 하지 않았다. 그녀는 그것에 대해 놀라운 양의 강단을 보여주기도 했다—그녀의 수정된 눈썹 아래 단호한 눈으로 검시관을 보았고, 그녀의 언니가 개츠비를 본 적이 없으며, 그녀의 언니가 남편과 완전히 행복했으며, 그녀의 언니가 어떤 장난에도 연루되지 않았다고 맹세했다. 그녀는 스스로 그것을 확신했고, 마치 바로 그 제안조차 견딜 수 없다는 듯 손수건에 대고 울었다. 그래서 사건이 가장 단순한 형태로 남을 수 있도록 윌슨은 "슬픔으로 정신 이상이 된" 남자로 축소되었다. 그리고 그것은 거기에 머물렀다.

But all this part of it seemed remote and unessential. I found myself on Gatsby’s side, and alone. From the moment I telephoned news of the catastrophe to West Egg village, every surmise about him, and every practical question, was referred to me. At first I was surprised and confused; then, as he lay in his house and didn’t move or breathe or speak, hour upon hour, it grew upon me that I was responsible, because no one else was interested—interested, I mean, with that intense personal interest to which everyone has some vague right at the end.
하지만 이 모든 부분은 멀고 중요하지 않게 보였다. 나는 개츠비의 편에 서 있었고, 혼자였다. 내가 웨스트 에그 마을에 재앙 소식을 전화한 순간부터, 그에 대한 모든 추측과 모든 실질적인 질문이 나에게 회부되었다. 처음에는 놀랐고 혼란스러웠다; 그러고 나서, 그가 그의 집에 누워 움직이거나 숨 쉬거나 말하지 않고, 시간 시간마다, 다른 아무도 관심이 없었기 때문에—관심이 있다는 것은, 내 말은, 마지막에 모든 사람이 어떤 막연한 권리를 가지는 그 강렬한 개인적인 관심으로—내가 책임이 있다는 것이 나에게 점점 커졌다.

I called up Daisy half an hour after we found him, called her instinctively and without hesitation. But she and Tom had gone away early that afternoon, and taken baggage with them.
우리가 그를 발견한 지 30분 후에 나는 데이지에게 전화했고, 본능적으로 그리고 망설임 없이 그녀를 불렀다. 하지만 그녀와 톰은 그날 오후 일찍 떠났고, 짐을 가지고 갔다.

“Left no address?”
"주소 남기지 않았어요?"

“No.”
"네."

“Say when they’d be back?”
"언제 돌아올 거라고 말했어요?"

“No.”
"네."

“Any idea where they are? How I could reach them?”
"어디 있는지 아세요? 어떻게 연락할 수 있을까요?"

“I don’t know. Can’t say.”
"모르겠어요. 말할 수 없어요."

I wanted to get somebody for him. I wanted to go into the room where he lay and reassure him: “I’ll get somebody for you, Gatsby. Don’t worry. Just trust me and I’ll get somebody for you—”
나는 그를 위해 누군가를 데려오고 싶었다. 나는 그가 누워 있는 방으로 들어가 그를 안심시키고 싶었다: "내가 당신을 위해 누군가를 데려올게요, 개츠비. 걱정 마세요. 그냥 나를 믿고 내가 당신을 위해 누군가를 데려올게요—"

Meyer Wolfshiem’s name wasn’t in the phone book. The butler gave me his office address on Broadway, and I called Information, but by the time I had the number it was long after five, and no one answered the phone.
마이어 울프심의 이름은 전화번호부에 없었다. 집사가 브로드웨이에 있는 그의 사무실 주소를 나에게 주었고, 나는 안내에 전화했지만, 내가 번호를 얻었을 때는 5시가 훨씬 넘었고 아무도 전화를 받지 않았다.

“Will you ring again?”
"다시 걸어주시겠어요?"

“I’ve rung three times.”
"세 번 걸었어요."

“It’s very important.”
"아주 중요해요."

“Sorry. I’m afraid no one’s there.”
"죄송합니다. 아무도 없는 것 같아요."

I went back to the drawing-room and thought for an instant that they were chance visitors, all these official people who suddenly filled it. But, though they drew back the sheet and looked at Gatsby with shocked eyes, his protest continued in my brain:
나는 응접실로 돌아갔고 잠시 동안 갑자기 그곳을 채운 이 모든 공식적인 사람들이 우연한 방문객이라고 생각했다. 하지만, 비록 그들이 시트를 걷어내고 충격받은 눈으로 개츠비를 보았지만, 그의 항의는 내 뇌 속에서 계속되었다:

“Look here, old sport, you’ve got to get somebody for me. You’ve got to try hard. I can’t go through this alone.”
"이봐요, 친구, 당신은 나를 위해 누군가를 데려와야 해요. 열심히 노력해야 해요. 나는 혼자 이것을 겪을 수 없어요."

Someone started to ask me questions, but I broke away and going upstairs looked hastily through the unlocked parts of his desk—he’d never told me definitely that his parents were dead. But there was nothing—only the picture of Dan Cody, a token of forgotten violence, staring down from the wall.
누군가 나에게 질문하기 시작했지만, 나는 뿌리치고 위층으로 올라가 그의 잠기지 않은 책상 부분을 황급히 뒤져보았다—그는 결코 나에게 그의 부모님이 돌아가셨다고 확실히 말한 적이 없었다. 하지만 아무것도 없었다—단지 잊힌 폭력의 징표인 댄 코디의 사진만이 벽에서 내려다보고 있었다.

Next morning I sent the butler to New York with a letter to Wolfshiem, which asked for information and urged him to come out on the next train. That request seemed superfluous when I wrote it. I was sure he’d start when he saw the newspapers, just as I was sure there’d be a wire from Daisy before noon—but neither a wire nor Mr. Wolfshiem arrived; no one arrived except more police and photographers and newspaper men. When the butler brought back Wolfshiem’s answer I began to have a feeling of defiance, of scornful solidarity between Gatsby and me against them all.
다음 날 아침 나는 집사를 뉴욕으로 보내 울프심에게 편지를 전달하게 했는데, 그 편지는 정보를 요청하고 다음 기차로 나오라고 그를 재촉했다. 내가 그것을 썼을 때 그 요청은 불필요해 보였다. 나는 그가 신문을 보면 출발할 것이라고 확신했고, 정오 전에 데이지로부터 전보가 올 것이라고 확신했다—하지만 전보도 울프심 씨도 도착하지 않았다; 더 많은 경찰과 사진사들과 신문 기자들을 제외하고는 아무도 도착하지 않았다. 집사가 울프심의 답장을 가져왔을 때 나는 그들 모두에 대항하여 개츠비와 나 사이에 반항심, 경멸적인 연대감을 느끼기 시작했다.

Dear Mr. Carraway. This has been one of the most terrible shocks of my life to me I hardly can believe it that it is true at all. Such a mad act as that man did should make us all think. I cannot come down now as I am tied up in some very important business and cannot get mixed up in this thing now. If there is anything I can do a little later let me know in a letter by Edgar. I hardly know where I am when I hear about a thing like this and am completely knocked down and out.
캐러웨이 씨께. 이것은 제 인생에서 가장 끔찍한 충격 중 하나였습니다 저는 그것이 전혀 사실이라고 거의 믿을 수 없습니다. 그 남자가 한 그런 미친 짓은 우리 모두를 생각하게 만들어야 합니다. 저는 지금 매우 중요한 사업에 묶여 있어서 지금 이 일에 엮일 수 없습니다. 만약 제가 조금 있다가 할 수 있는 일이 있다면 에드거 편으로 편지로 알려주십시오. 저는 이런 일에 대해 들으면 제가 어디에 있는지 거의 모르겠고 완전히 녹다운됩니다.

Yours truly
진심으로

Meyer Wolfshiem
마이어 울프심

and then hasty addenda beneath:
그리고 그 아래에 서둘러 쓴 추가 사항:

Let me know about the funeral etc do not know his family at all.
장례식 등에 대해 알려주십시오 그의 가족은 전혀 모릅니다.

When the phone rang that afternoon and Long Distance said Chicago was calling I thought this would be Daisy at last. But the connection came through as a man’s voice, very thin and far away.
그날 오후 전화벨이 울리고 장거리 전화에서 시카고가 부르고 있다고 말했을 때 나는 마침내 이것이 데이지일 것이라고 생각했다. 하지만 연결은 남자의 목소리로 이루어졌는데, 매우 가늘고 멀리 떨어져 있었다.

“This is Slagle speaking…”
"슬레이글입니다…"

“Yes?” The name was unfamiliar.
"네?" 이름이 낯설었다.

“Hell of a note, isn’t it? Get my wire?”
"빌어먹을 일이군요, 그렇지 않아요? 내 전보 받았어요?"

“There haven’t been any wires.”
"아무 전보도 없었어요."

“Young Parke’s in trouble,” he said rapidly. “They picked him up when he handed the bonds over the counter. They got a circular from New York giving ’em the numbers just five minutes before. What d’you know about that, hey? You never can tell in these hick towns—”
"젊은 파크가 곤경에 처했어요," 그가 빠르게 말했다. "그가 카운터 너머로 채권을 건넸을 때 그들이 그를 잡았어요. 그들은 바로 5분 전에 뉴욕에서 번호를 알려주는 회람을 받았어요. 그것에 대해 어떻게 생각해요, 예? 이런 시골 마을에서는 결코 알 수 없어요—"

“Hello!” I interrupted breathlessly. “Look here—this isn’t Mr. Gatsby. Mr. Gatsby’s dead.”
"여보세요!" 나는 숨 막히게 말을 가로막았다. "이봐요—여기는 개츠비 씨가 아니에요. 개츠비 씨는 죽었어요."

There was a long silence on the other end of the wire, followed by an exclamation… then a quick squawk as the connection was broken.
전화선 반대편에는 긴 침묵이 흘렀고, 감탄사가 뒤따랐다… 그러고 나서 연결이 끊어지면서 빠른 꽥 소리가 났다.

I think it was on the third day that a telegram signed Henry C. Gatz arrived from a town in Minnesota. It said only that the sender was leaving immediately and to postpone the funeral until he came.
미네소타의 한 마을에서 헨리 C. 개츠 서명이 된 전보가 도착한 것은 3일째 되는 날이었다고 생각한다. 그것은 단지 발신자가 즉시 떠날 것이며 그가 올 때까지 장례식을 연기하라는 내용이었다.

It was Gatsby’s father, a solemn old man, very helpless and dismayed, bundled up in a long cheap ulster against the warm September day. His eyes leaked continuously with excitement, and when I took the bag and umbrella from his hands he began to pull so incessantly at his sparse grey beard that I had difficulty in getting off his coat. He was on the point of collapse, so I took him into the music-room and made him sit down while I sent for something to eat. But he wouldn’t eat, and the glass of milk spilled from his trembling hand.
그는 개츠비의 아버지였는데, 엄숙한 노인이었고, 매우 무력하고 낙담했으며, 따뜻한 9월 날씨에도 불구하고 길고 값싼 얼스터 코트로 꽁꽁 싸매고 있었다. 그의 눈은 흥분으로 계속해서 눈물을 흘렸고, 내가 그의 손에서 가방과 우산을 받았을 때 그는 그의 드문 회색 수염을 너무나 끊임없이 잡아당겨서 내가 그의 코트를 벗기는 데 어려움을 겪었다. 그는 쓰러지기 직전이었고, 그래서 나는 그를 음악실로 데려가 앉게 하고 먹을 것을 가져오라고 보냈다. 하지만 그는 먹으려 하지 않았고, 우유 잔이 그의 떨리는 손에서 쏟아졌다.

“I saw it in the Chicago newspaper,” he said. “It was all in the Chicago newspaper. I started right away.”
"시카고 신문에서 봤어요," 그가 말했다. "전부 시카고 신문에 있었어요. 바로 출발했어요."

“I didn’t know how to reach you.”
"어떻게 연락해야 할지 몰랐어요."

His eyes, seeing nothing, moved ceaselessly about the room.
아무것도 보지 못하는 그의 눈은 방 주위를 끊임없이 움직였다.

“It was a madman,” he said. “He must have been mad.”
"미치광이였어요," 그가 말했다. "그는 미쳤음에 틀림없어요."

“Wouldn’t you like some coffee?” I urged him.
"커피 좀 드시겠어요?" 나는 그를 재촉했다.

“I don’t want anything. I’m all right now, Mr.—”
"아무것도 원하지 않아요. 이제 괜찮아요, 미스터—"

“Carraway.”
"캐러웨이."

“Well, I’m all right now. Where have they got Jimmy?”
"음, 이제 괜찮아요. 지미를 어디에 두었나요?"

I took him into the drawing-room, where his son lay, and left him there. Some little boys had come up on the steps and were looking into the hall; when I told them who had arrived, they went reluctantly away.
나는 그의 아들이 누워 있는 응접실로 그를 데려가 거기에 남겨두었다. 몇몇 어린 소년들이 계단 위로 올라와 홀 안을 들여다보고 있었다; 내가 그들에게 누가 도착했는지 말했을 때, 그들은 마지못해 떠나갔다.

After a little while Mr. Gatz opened the door and came out, his mouth ajar, his face flushed slightly, his eyes leaking isolated and unpunctual tears. He had reached an age where death no longer has the quality of ghastly surprise, and when he looked around him now for the first time and saw the height and splendour of the hall and the great rooms opening out from it into other rooms, his grief began to be mixed with an awed pride. I helped him to a bedroom upstairs; while he took off his coat and vest I told him that all arrangements had been deferred until he came.
잠시 후 개츠 씨가 문을 열고 나왔는데, 입은 벌어져 있었고, 얼굴은 약간 상기되었으며, 눈에서는 고립되고 제때 나오지 않는 눈물이 새어 나오고 있었다. 그는 죽음이 더 이상 끔찍한 놀라움의 특성을 갖지 않는 나이에 이르렀고, 이제 처음으로 주위를 둘러보고 홀의 높이와 화려함, 그리고 그것에서 다른 방들로 열리는 거대한 방들을 보았을 때, 그의 슬픔은 경외심 어린 자부심과 섞이기 시작했다. 나는 그를 위층 침실로 안내했다; 그가 코트와 조끼를 벗는 동안 나는 모든 준비가 그가 올 때까지 연기되었다고 그에게 말했다.

“I didn’t know what you’d want, Mr. Gatsby—”
"무엇을 원하실지 몰랐어요, 개츠비 씨—"

“Gatz is my name.”
"개츠가 제 이름이에요."

“—Mr. Gatz. I thought you might want to take the body West.”
"—개츠 씨. 시신을 서부로 가져가고 싶으실지도 모른다고 생각했어요."

He shook his head.
그는 고개를 저었다.

“Jimmy always liked it better down East. He rose up to his position in the East. Were you a friend of my boy’s, Mr.—?”
"지미는 항상 동부가 더 좋다고 했어요. 그는 동부에서 그의 지위까지 올라갔어요. 제 아들의 친구였나요, 미스터—?"

“We were close friends.”
"우리는 가까운 친구였어요."

“He had a big future before him, you know. He was only a young man, but he had a lot of brain power here.”
"그는 앞에 큰 미래가 있었어요, 알다시피. 그는 단지 젊은 남자였지만, 여기 많은 두뇌 능력을 가지고 있었어요."

He touched his head impressively, and I nodded.
그는 인상적으로 머리를 만졌고, 나는 고개를 끄덕였다.

“If he’d of lived, he’d of been a great man. A man like James J. Hill. He’d of helped build up the country.”
"만약 살았다면, 그는 위대한 남자가 되었을 거예요. 제임스 J. 힐 같은 남자. 그는 나라를 건설하는 데 도움을 주었을 거예요."

“That’s true,” I said, uncomfortably.
"맞아요," 나는 불편하게 말했다.

He fumbled at the embroidered coverlet, trying to take it from the bed, and lay down stiffly—was instantly asleep.
그는 수놓은 침대보를 더듬거리며 침대에서 그것을 치우려고 애썼고, 뻣뻣하게 누웠다—즉시 잠들었다.

That night an obviously frightened person called up, and demanded to know who I was before he would give his name.
그날 밤 분명히 겁먹은 사람이 전화를 걸어, 자신의 이름을 밝히기 전에 내가 누구인지 알기를 요구했다.

“This is Mr. Carraway,” I said.
"캐러웨이 씨입니다," 내가 말했다.

“Oh!” He sounded relieved. “This is Klipspringer.”
"오!" 그는 안심한 듯 들렸다. "클립스프링어입니다."

I was relieved too, for that seemed to promise another friend at Gatsby’s grave. I didn’t want it to be in the papers and draw a sightseeing crowd, so I’d been calling up a few people myself. They were hard to find.
나도 안심했다, 왜냐하면 그것은 개츠비의 무덤에 또 다른 친구를 약속하는 것처럼 보였기 때문이다. 나는 그것이 신문에 나서 구경꾼들을 끌어모으기를 원하지 않았기 때문에, 나 자신이 몇몇 사람들에게 전화를 걸고 있었다. 그들을 찾기는 어려웠다.

“The funeral’s tomorrow,” I said. “Three o’clock, here at the house. I wish you’d tell anybody who’d be interested.”
"장례식은 내일이에요," 내가 말했다. "3시, 여기 집에서요. 관심 있을 만한 누구에게든 말해주셨으면 좋겠어요."

“Oh, I will,” he broke out hastily. “Of course I’m not likely to see anybody, but if I do.”
"오, 그럴게요," 그가 황급히 불쑥 말했다. "물론 내가 누구를 볼 가능성은 없지만, 만약 본다면요."

His tone made me suspicious.
그의 어조는 나를 의심하게 만들었다.

“Of course you’ll be there yourself.”
"물론 당신 자신도 거기에 있을 거죠."

“Well, I’ll certainly try. What I called up about is—”
"음, 확실히 노력할게요. 제가 전화한 것은—"

“Wait a minute,” I interrupted. “How about saying you’ll come?”
"잠깐만요," 내가 말을 가로막았다. "온다고 말하는 건 어때요?"

“Well, the fact is—the truth of the matter is that I’m staying with some people up here in Greenwich, and they rather expect me to be with them tomorrow. In fact, there’s a sort of picnic or something. Of course I’ll do my best to get away.”
"음, 사실은—문제의 진실은 제가 여기 그리니치에 있는 몇몇 사람들과 머물고 있고, 그들은 내일 제가 그들과 함께 있기를 다소 기대한다는 거예요. 사실, 일종의 소풍이나 뭐 그런 게 있어요. 물론 저는 빠져나가기 위해 최선을 다할 거예요."

I ejaculated an unrestrained “Huh!” and he must have heard me, for he went on nervously:
나는 억제되지 않은 "흥!" 소리를 내뱉었고 그는 틀림없이 나를 들었을 것이다. 왜냐하면 그는 초조하게 계속했기 때문이다:

“What I called up about was a pair of shoes I left there. I wonder if it’d be too much trouble to have the butler send them on. You see, they’re tennis shoes, and I’m sort of helpless without them. My address is care of B. F.—”
"제가 전화한 것은 거기에 두고 온 신발 한 켤레 때문이었어요. 집사에게 그것들을 보내달라고 부탁하는 것이 너무 번거로울지 궁금해요. 알다시피, 그것들은 테니스화이고, 저는 그것들 없이는 약간 무력해요. 제 주소는 B. F. 씨 댁—"

I didn’t hear the rest of the name, because I hung up the receiver.
나는 수화기를 끊었기 때문에 나머지 이름을 듣지 못했다.

After that I felt a certain shame for Gatsby—one gentleman to whom I telephoned implied that he had got what he deserved. However, that was my fault, for he was one of those who used to sneer most bitterly at Gatsby on the courage of Gatsby’s liquor, and I should have known better than to call him.
그 후 나는 개츠비에 대해 어떤 수치심을 느꼈다—내가 전화했던 한 신사는 그가 마땅히 받을 것을 받았다고 암시했다. 그러나 그것은 내 잘못이었다. 왜냐하면 그는 개츠비의 술기운을 빌려 개츠비를 가장 신랄하게 비웃곤 했던 사람들 중 하나였고, 나는 그에게 전화하지 말았어야 한다는 것을 알았어야 했다.

The morning of the funeral I went up to New York to see Meyer Wolfshiem; I couldn’t seem to reach him any other way. The door that I pushed open, on the advice of an elevator boy, was marked “The Swastika Holding Company,” and at first there didn’t seem to be anyone inside. But when I’d shouted “hello” several times in vain, an argument broke out behind a partition, and presently a lovely Jewess appeared at an interior door and scrutinized me with black hostile eyes.
장례식 날 아침 나는 마이어 울프심을 보기 위해 뉴욕으로 올라갔다; 다른 어떤 방법으로도 그에게 연락할 수 없을 것 같았다. 엘리베이터 보이의 조언에 따라 내가 밀어 연 문에는 "스와스티카 홀딩 컴퍼니"라고 표시되어 있었고, 처음에는 안에 아무도 없는 것처럼 보였다. 하지만 내가 헛되이 여러 번 "여보세요"라고 외쳤을 때, 칸막이 뒤에서 논쟁이 벌어졌고, 이윽고 아름다운 유대인 여성이 내부 문에 나타나 검고 적대적인 눈으로 나를 자세히 살펴보았다.

“Nobody’s in,” she said. “Mr. Wolfshiem’s gone to Chicago.”
"아무도 없어요," 그녀가 말했다. "울프심 씨는 시카고에 갔어요."

The first part of this was obviously untrue, for someone had begun to whistle “The Rosary,” tunelessly, inside.
이것의 첫 부분은 명백히 사실이 아니었다. 왜냐하면 누군가 안에서 음정 없이 "로사리오"를 휘파람 불기 시작했기 때문이다.

“Please say that Mr. Carraway wants to see him.”
"캐러웨이 씨가 그를 보고 싶어 한다고 말해주세요."

“I can’t get him back from Chicago, can I?”
"내가 시카고에서 그를 데려올 수는 없잖아요, 그렇죠?"

At this moment a voice, unmistakably Wolfshiem’s, called “Stella!” from the other side of the door.
이 순간, 문 반대편에서 틀림없이 울프심의 목소리가 "스텔라!"라고 불렀다.

“Leave your name on the desk,” she said quickly. “I’ll give it to him when he gets back.”
"책상 위에 이름을 남겨두세요," 그녀가 재빨리 말했다. "그가 돌아오면 그에게 줄게요."

“But I know he’s there.”
"하지만 그가 거기에 있다는 것을 알아요."

She took a step toward me and began to slide her hands indignantly up and down her hips.
그녀는 나를 향해 한 걸음 다가와 분개하며 엉덩이 위아래로 손을 미끄러뜨리기 시작했다.

“You young men think you can force your way in here any time,” she scolded. “We’re getting sickantired of it. When I say he’s in Chicago, he’s in Chicago.”
"당신 젊은 남자들은 언제든지 여기 억지로 들어올 수 있다고 생각하는군요," 그녀는 꾸짖었다. "우리는 그것에 진절머리가 나요. 내가 그가 시카고에 있다고 말하면, 그는 시카고에 있는 거예요."

I mentioned Gatsby.
나는 개츠비를 언급했다.

“Oh-h!” She looked at me over again. “Will you just—What was your name?”
"오-오!" 그녀는 나를 다시 훑어보았다. "그냥—성함이 뭐였죠?"

She vanished. In a moment Meyer Wolfshiem stood solemnly in the doorway, holding out both hands. He drew me into his office, remarking in a reverent voice that it was a sad time for all of us, and offered me a cigar.
그녀는 사라졌다. 잠시 후 마이어 울프심이 엄숙하게 문간에 서서 양손을 내밀었다. 그는 우리 모두에게 슬픈 시간이라고 경건한 목소리로 말하며 나를 그의 사무실로 끌어들였고, 시가를 권했다.

“My memory goes back to when first I met him,” he said. “A young major just out of the army and covered over with medals he got in the war. He was so hard up he had to keep on wearing his uniform because he couldn’t buy some regular clothes. First time I saw him was when he came into Winebrenner’s poolroom at Forty-third Street and asked for a job. He hadn’t eat anything for a couple of days. ‘Come on have some lunch with me,’ I said. He ate more than four dollars’ worth of food in half an hour.”
"내 기억은 처음 그를 만났을 때로 거슬러 올라갑니다," 그가 말했다. "군대에서 막 나온 젊은 소령이었고 전쟁에서 받은 훈장으로 뒤덮여 있었죠. 그는 너무 곤궁해서 정규복을 살 수 없었기 때문에 계속 제복을 입어야 했어요. 처음 그를 본 것은 그가 43번가 와인브레너 당구장에 들어와 일자리를 구했을 때였어요. 그는 이틀 동안 아무것도 먹지 못했죠. '이리 와서 나와 점심이나 같이 먹자,' 내가 말했어요. 그는 30분 만에 4달러 어치 이상의 음식을 먹었어요."

“Did you start him in business?” I inquired.
"당신이 그를 사업에 입문시켰나요?" 내가 물었다.

“Start him! I made him.”
"입문시켰다고요! 내가 그를 만들었어요."

“Oh.”
"오."

“I raised him up out of nothing, right out of the gutter. I saw right away he was a fine-appearing, gentlemanly young man, and when he told me he was at Oggsford I knew I could use him good. I got him to join the American Legion and he used to stand high there. Right off he did some work for a client of mine up to Albany. We were so thick like that in everything”—he held up two bulbous fingers—“always together.”
"나는 그를 무(無)에서, 바로 시궁창에서 키워냈어요. 나는 그가 외모가 훌륭하고 신사적인 젊은 남자라는 것을 즉시 알았고, 그가 옥스퍼드에 있었다고 나에게 말했을 때 나는 그를 잘 활용할 수 있다는 것을 알았어요. 나는 그를 미국 재향 군인회에 가입시켰고 그는 거기서 높은 지위에 있곤 했어요. 즉시 그는 올버니에 있는 내 고객 중 한 명을 위해 약간의 일을 했어요. 우리는 모든 일에서 이렇게 끈끈했어요"—그는 두 개의 불룩한 손가락을 들어 올렸다—"항상 함께."

I wondered if this partnership had included the World’s Series transaction in 1919.
나는 이 파트너십에 1919년 월드 시리즈 거래가 포함되었는지 궁금했다.

“Now he’s dead,” I said after a moment. “You were his closest friend, so I know you’ll want to come to his funeral this afternoon.”
"이제 그는 죽었어요," 나는 잠시 후 말했다. "당신은 그의 가장 친한 친구였으니, 오늘 오후 그의 장례식에 오고 싶어 할 거라고 알아요."

“I’d like to come.”
"오고 싶어요."

“Well, come then.”
"음, 그럼 오세요."

The hair in his nostrils quivered slightly, and as he shook his head his eyes filled with tears.
그의 콧구멍 속 털이 약간 떨렸고, 그가 고개를 저었을 때 그의 눈은 눈물로 가득 찼다.

“I can’t do it—I can’t get mixed up in it,” he said.
"할 수 없어요—나는 그것에 엮일 수 없어요," 그가 말했다.

“There’s nothing to get mixed up in. It’s all over now.”
"엮일 것은 아무것도 없어요. 이제 다 끝났어요."

“When a man gets killed I never like to get mixed up in it in any way. I keep out. When I was a young man it was different—if a friend of mine died, no matter how, I stuck with them to the end. You may think that’s sentimental, but I mean it—to the bitter end.”
"남자가 살해당하면 나는 어떤 식으로든 그것에 엮이는 것을 결코 좋아하지 않아요. 나는 빠져 있어요. 내가 젊었을 때는 달랐어요—내 친구 중 한 명이 어떻게 죽든, 나는 끝까지 그들과 함께 했어요. 당신은 그것이 감상적이라고 생각할지 모르지만, 나는 진심이에요—쓰라린 끝까지."

I saw that for some reason of his own he was determined not to come, so I stood up.
나는 그가 어떤 그 자신의 이유로 오지 않기로 결심했다는 것을 보았고, 그래서 일어섰다.

“Are you a college man?” he inquired suddenly.
"당신 대학 나온 사람이오?" 그가 갑자기 물었다.

For a moment I thought he was going to suggest a “gonnegtion,” but he only nodded and shook my hand.
잠시 동안 나는 그가 "연결(gonnegtion)"을 제안할 것이라고 생각했지만, 그는 단지 고개를 끄덕이고 내 손을 흔들었다.

“Let us learn to show our friendship for a man when he is alive and not after he is dead,” he suggested. “After that my own rule is to let everything alone.”
"사람이 살아있을 때 그에 대한 우정을 보여주는 법을 배웁시다, 죽은 후가 아니라," 그가 제안했다. "그 후 내 자신의 규칙은 모든 것을 내버려 두는 것이오."

When I left his office the sky had turned dark and I got back to West Egg in a drizzle. After changing my clothes I went next door and found Mr. Gatz walking up and down excitedly in the hall. His pride in his son and in his son’s possessions was continually increasing and now he had something to show me.
내가 그의 사무실을 떠났을 때 하늘은 어두워졌고 나는 이슬비 속에서 웨스트 에그로 돌아왔다. 옷을 갈아입은 후 나는 옆집으로 가서 개츠 씨가 홀에서 흥분해서 오르내리는 것을 발견했다. 그의 아들과 아들의 소유물에 대한 그의 자부심은 계속해서 증가하고 있었고 이제 그는 나에게 보여줄 것이 있었다.

“Jimmy sent me this picture.” He took out his wallet with trembling fingers. “Look there.”
"지미가 이 사진을 나에게 보냈어요." 그는 떨리는 손가락으로 지갑을 꺼냈다. "저기 보세요."

It was a photograph of the house, cracked in the corners and dirty with many hands. He pointed out every detail to me eagerly. “Look there!” and then sought admiration from my eyes. He had shown it so often that I think it was more real to him now than the house itself.
그것은 집 사진이었는데, 모서리가 갈라지고 많은 손으로 더러워져 있었다. 그는 모든 세부 사항을 나에게 열심히 지적했다. "저기 보세요!" 그러고 나서 내 눈에서 감탄을 구했다. 그는 그것을 너무 자주 보여주어서 내 생각에 이제 집 자체보다 그에게 더 현실적이었던 것 같다.

“Jimmy sent it to me. I think it’s a very pretty picture. It shows up well.”
"지미가 나에게 보냈어요. 아주 예쁜 사진이라고 생각해요. 잘 나왔어요."

“Very well. Had you seen him lately?”
"아주 잘 나왔네요. 최근에 그를 보셨나요?"

“He come out to see me two years ago and bought me the house I live in now. Of course we was broke up when he run off from home, but I see now there was a reason for it. He knew he had a big future in front of him. And ever since he made a success he was very generous with me.”
"그는 2년 전에 나를 보러 와서 지금 내가 사는 집을 사주었어요. 물론 그가 집을 뛰쳐나갔을 때 우리는 헤어졌지만, 이제 나는 그것에 이유가 있었다는 것을 알아요. 그는 자신 앞에 큰 미래가 있다는 것을 알았어요. 그리고 그가 성공한 이후로 그는 나에게 매우 관대했어요."

He seemed reluctant to put away the picture, held it for another minute, lingeringly, before my eyes. Then he returned the wallet and pulled from his pocket a ragged old copy of a book called Hopalong Cassidy.
그는 사진을 치우기를 꺼리는 듯 보였고, 내 눈앞에서 잠시 더 머뭇거리며 그것을 들고 있었다. 그러고 나서 그는 지갑을 돌려놓고 주머니에서 '호팔롱 캐시디'라는 이름의 낡고 낡은 책 한 권을 꺼냈다.

“Look here, this is a book he had when he was a boy. It just shows you.”
"여기 보세요, 이것은 그가 소년이었을 때 가졌던 책이에요. 이것만 봐도 알 수 있죠."

He opened it at the back cover and turned it around for me to see. On the last flyleaf was printed the word schedule, and the date September 12, 1906. And underneath:
그는 뒷 표지를 열어 내가 볼 수 있도록 돌렸다. 마지막 속표지에는 schedule(일과표)이라는 단어와 1906년 9월 12일이라는 날짜가 인쇄되어 있었다. 그리고 그 아래에는:

Rise from bed 6:00 a.m.
기상 오전 6:00
Dumbell exercise and wall-scaling 6:15⁠–⁠6:30 “
덤벨 운동 및 벽 오르기 오전 6:15–6:30
Study electricity, etc. 7:15⁠–⁠8:15 “
전기 등 공부 오전 7:15–8:15
Work 8:30⁠–⁠4:30 p.m.
일 오전 8:30–오후 4:30
Baseball and sports 4:30⁠–⁠5:00 “
야구 및 스포츠 오후 4:30–5:00
Practise elocution, poise and how to attain it 5:00⁠–⁠6:00 “
웅변술, 평정심 및 그것을 얻는 방법 연습 오후 5:00–6:00
Study needed inventions 7:00⁠–⁠9:00 “
필요한 발명품 공부 오후 7:00–9:00
General Resolves
일반적인 결심

No wasting time at Shafters or [a name, indecipherable]
섀프터네나 [이름, 판독 불가]에서 시간 낭비하지 않기

No more smokeing or chewing.
더 이상 흡연이나 씹는 담배 하지 않기.

Bath every other day
이틀에 한 번 목욕하기

Read one improving book or magazine per week
매주 자기 계발 서적이나 잡지 한 권 읽기

Save $5.00 [crossed out] $3.00 per week
매주 5.00달러 [지움] 3.00달러 저축하기

Be better to parents
부모님께 더 잘하기

“I came across this book by accident,” said the old man. “It just shows you, don’t it?”
"나는 이 책을 우연히 발견했어요," 노인이 말했다. "이것만 봐도 알 수 있죠, 그렇지 않아요?"

“It just shows you.”
"이것만 봐도 알 수 있죠."

“Jimmy was bound to get ahead. He always had some resolves like this or something. Do you notice what he’s got about improving his mind? He was always great for that. He told me I et like a hog once, and I beat him for it.”
"지미는 성공할 운명이었어요. 그는 항상 이런 결심이나 뭐 그런 걸 가지고 있었어요. 그가 마음을 향상시키는 것에 대해 뭐라고 썼는지 보셨어요? 그는 항상 그것에 대해 대단했어요. 그는 한번 나에게 돼지처럼 먹는다고 말했고, 나는 그것 때문에 그를 때렸어요."

He was reluctant to close the book, reading each item aloud and then looking eagerly at me. I think he rather expected me to copy down the list for my own use.
그는 책을 닫기를 꺼렸고, 각 항목을 큰 소리로 읽은 다음 열심히 나를 바라보았다. 내 생각에 그는 오히려 내가 내 자신의 사용을 위해 그 목록을 베껴 쓰기를 기대했던 것 같다.

A little before three the Lutheran minister arrived from Flushing, and I began to look involuntarily out the windows for other cars. So did Gatsby’s father. And as the time passed and the servants came in and stood waiting in the hall, his eyes began to blink anxiously, and he spoke of the rain in a worried, uncertain way. The minister glanced several times at his watch, so I took him aside and asked him to wait for half an hour. But it wasn’t any use. Nobody came.
3시 조금 전에 플러싱에서 루터교 목사님이 도착했고, 나는 무심코 다른 차들을 찾기 위해 창밖을 보기 시작했다. 개츠비의 아버지도 그랬다. 그리고 시간이 지나고 하인들이 들어와 홀에서 기다리고 서 있자, 그의 눈은 걱정스럽게 깜박이기 시작했고, 그는 걱정스럽고 불확실한 방식으로 비에 대해 말했다. 목사님은 여러 번 시계를 흘끗 보았고, 그래서 나는 그를 옆으로 데려가 30분 기다려달라고 부탁했다. 하지만 소용없었다. 아무도 오지 않았다.

About five o’clock our procession of three cars reached the cemetery and stopped in a thick drizzle beside the gate—first a motor hearse, horribly black and wet, then Mr. Gatz and the minister and me in the limousine, and a little later four or five servants and the postman from West Egg, in Gatsby’s station wagon, all wet to the skin. As we started through the gate into the cemetery I heard a car stop and then the sound of someone splashing after us over the soggy ground. I looked around. It was the man with owl-eyed glasses whom I had found marvelling over Gatsby’s books in the library one night three months before.
5시쯤 우리 세 대의 차 행렬이 묘지에 도착하여 문 옆 짙은 이슬비 속에 멈췄다—먼저 끔찍하게 검고 젖은 영구차, 그 다음 개츠 씨와 목사님과 내가 리무진에, 그리고 조금 후에 네댓 명의 하인들과 웨스트 에그에서 온 우체부가 개츠비의 스테이션 왜건에 타고 있었는데, 모두 흠뻑 젖었다. 우리가 문을 통해 묘지로 들어가기 시작했을 때 나는 차가 멈추는 소리와 그 다음에 누군가가 축축한 땅 위로 우리 뒤를 첨벙거리며 따라오는 소리를 들었다. 나는 주위를 둘러보았다. 그는 3개월 전 어느 날 밤 도서관에서 개츠비의 책들에 감탄하고 있던 것을 내가 발견했던 올빼미 눈 안경을 쓴 남자였다.

I’d never seen him since then. I don’t know how he knew about the funeral, or even his name. The rain poured down his thick glasses, and he took them off and wiped them to see the protecting canvas unrolled from Gatsby’s grave.
나는 그 이후로 그를 본 적이 없었다. 나는 그가 어떻게 장례식에 대해 알았는지, 심지어 그의 이름조차 모른다. 비가 그의 두꺼운 안경 위로 쏟아졌고, 그는 그것들을 벗어 닦아서 개츠비의 무덤에서 펼쳐진 보호 캔버스를 보았다.

I tried to think about Gatsby then for a moment, but he was already too far away, and I could only remember, without resentment, that Daisy hadn’t sent a message or a flower. Dimly I heard someone murmur “Blessed are the dead that the rain falls on,” and then the owl-eyed man said “Amen to that,” in a brave voice.
나는 그때 잠시 개츠비에 대해 생각하려고 노력했지만, 그는 이미 너무 멀리 떨어져 있었고, 나는 원망 없이 데이지가 메시지나 꽃을 보내지 않았다는 것만을 기억할 수 있었다. 희미하게 나는 누군가 "비가 내리는 죽은 자들은 복이 있나니"라고 중얼거리는 것을 들었고, 그러고 나서 올빼미 눈 남자가 용감한 목소리로 "그것에 아멘"이라고 말했다.

We straggled down quickly through the rain to the cars. Owl-eyes spoke to me by the gate.
우리는 빗속을 헤치며 재빨리 차들 쪽으로 내려갔다. 올빼미 눈이 문 옆에서 나에게 말했다.

“I couldn’t get to the house,” he remarked.
"집에 갈 수 없었어요," 그가 말했다.

“Neither could anybody else.”
"다른 누구도 마찬가지였어요."

“Go on!” He started. “Why, my God! they used to go there by the hundreds.”
"계속해요!" 그는 깜짝 놀랐다. "왜, 맙소사! 그들은 수백 명씩 거기에 가곤 했어요."

He took off his glasses and wiped them again, outside and in.
그는 안경을 벗어 다시 닦았다, 바깥쪽과 안쪽을.

“The poor son-of-a-bitch,” he said.
"불쌍한 개자식," 그가 말했다.

One of my most vivid memories is of coming back West from prep school and later from college at Christmas time. Those who went farther than Chicago would gather in the old dim Union Station at six o’clock of a December evening, with a few Chicago friends, already caught up into their own holiday gaieties, to bid them a hasty goodbye. I remember the fur coats of the girls returning from Miss This-or-That’s and the chatter of frozen breath and the hands waving overhead as we caught sight of old acquaintances, and the matchings of invitations: “Are you going to the Ordways’? the Herseys’? the Schultzes’?” and the long green tickets clasped tight in our gloved hands. And last the murky yellow cars of the Chicago, Milwaukee and St. Paul railroad looking cheerful as Christmas itself on the tracks beside the gate.
나의 가장 생생한 기억 중 하나는 예비 학교와 나중에는 대학에서 크리스마스 때 서부로 돌아오던 것이다. 시카고보다 더 멀리 가는 사람들은 12월 저녁 6시에 오래되고 희미한 유니언 역에 모여, 이미 자신들의 휴일 즐거움에 사로잡힌 몇몇 시카고 친구들과 함께 서둘러 작별 인사를 하곤 했다. 나는 미스 아무개 학교에서 돌아오는 소녀들의 모피 코트와 얼어붙은 숨결의 재잘거림, 그리고 우리가 오랜 지인들을 발견했을 때 머리 위로 흔드는 손들, 그리고 초대장 맞추기를 기억한다: "오드웨이네 가니? 허시네? 슐츠네?" 그리고 장갑 낀 우리 손에 꽉 쥐어진 길고 녹색 표들. 그리고 마지막으로 시카고, 밀워키 앤 세인트 폴 철도의 흐릿한 노란색 객차들이 문 옆 선로 위에서 크리스마스 자체처럼 즐거워 보였다.

When we pulled out into the winter night and the real snow, our snow, began to stretch out beside us and twinkle against the windows, and the dim lights of small Wisconsin stations moved by, a sharp wild brace came suddenly into the air. We drew in deep breaths of it as we walked back from dinner through the cold vestibules, unutterably aware of our identity with this country for one strange hour, before we melted indistinguishably into it again.
우리가 겨울밤 속으로 빠져나가고 진짜 눈, 우리의 눈이 우리 옆으로 펼쳐지기 시작하고 창문에 반짝이며, 작은 위스콘신 역들의 희미한 불빛들이 지나갈 때, 날카롭고 거친 상쾌함이 갑자기 공기 중으로 들어왔다. 우리가 차가운 연결 통로를 통해 저녁 식사에서 돌아올 때 우리는 그것을 깊이 들이마셨고, 다시 그것 속으로 구별할 수 없게 녹아들기 전에, 한 이상한 시간 동안 이 나라와의 우리의 정체성을 말할 수 없이 인식했다.

That’s my Middle West—not the wheat or the prairies or the lost Swede towns, but the thrilling returning trains of my youth, and the street lamps and sleigh bells in the frosty dark and the shadows of holly wreaths thrown by lighted windows on the snow. I am part of that, a little solemn with the feel of those long winters, a little complacent from growing up in the Carraway house in a city where dwellings are still called through decades by a family’s name. I see now that this has been a story of the West, after all—Tom and Gatsby, Daisy and Jordan and I, were all Westerners, and perhaps we possessed some deficiency in common which made us subtly unadaptable to Eastern life.
그것이 나의 중서부이다—밀이나 대초원이나 잃어버린 스웨덴 마을들이 아니라, 내 젊은 시절의 스릴 넘치는 귀향 열차들, 서리 내린 어둠 속 가로등과 썰매 방울들, 그리고 눈 위에 불 켜진 창문들이 던진 호랑가시나무 화환 그림자들. 나는 그것의 일부이며, 그 긴 겨울들의 느낌으로 약간 엄숙하고, 수십 년 동안 가족의 이름으로 불리는 주택들이 있는 도시의 캐러웨이 집에서 자란 것으로 약간 자기 만족적이다. 나는 이제 이것이 결국 서부의 이야기였다는 것을 안다—톰과 개츠비, 데이지와 조던과 나는 모두 서부인이었고, 아마도 우리는 우리를 동부 생활에 미묘하게 적응하지 못하게 만든 어떤 공통된 결함을 가지고 있었을 것이다.

Even when the East excited me most, even when I was most keenly aware of its superiority to the bored, sprawling, swollen towns beyond the Ohio, with their interminable inquisitions which spared only the children and the very old—even then it had always for me a quality of distortion. West Egg, especially, still figures in my more fantastic dreams. I see it as a night scene by El Greco: a hundred houses, at once conventional and grotesque, crouching under a sullen, overhanging sky and a lustreless moon. In the foreground four solemn men in dress suits are walking along the sidewalk with a stretcher on which lies a drunken woman in a white evening dress. Her hand, which dangles over the side, sparkles cold with jewels. Gravely the men turn in at a house—the wrong house. But no one knows the woman’s name, and no one cares.
심지어 동부가 나를 가장 흥분시켰을 때조차도, 심지어 내가 오하이오 너머의 지루하고, 되는대로 퍼져 있고, 부풀어 오른 마을들, 아이들과 아주 늙은 사람들만을 제외하고 끝없는 심문을 하는 그 마을들에 대한 그것의 우월성을 가장 예리하게 인식했을 때조차도—그때조차도 그것은 항상 나에게 왜곡의 특성을 가지고 있었다. 웨스트 에그는 특히 여전히 나의 더 환상적인 꿈들에 등장한다. 나는 그것을 엘 그레코의 야경 장면으로 본다: 백 채의 집들이, 동시에 관습적이면서도 기괴하고, 시무룩하고 드리워진 하늘과 빛 없는 달 아래 웅크리고 있다. 전경에는 정장을 입은 네 명의 엄숙한 남자들이 하얀 이브닝 드레스를 입은 취한 여자가 누워 있는 들것을 들고 보도를 따라 걷고 있다. 옆으로 늘어진 그녀의 손은 보석으로 차갑게 반짝인다. 엄숙하게 남자들은 한 집으로 들어선다—잘못된 집. 하지만 아무도 그 여자의 이름을 모르고, 아무도 신경 쓰지 않는다.

After Gatsby’s death the East was haunted for me like that, distorted beyond my eyes’ power of correction. So when the blue smoke of brittle leaves was in the air and the wind blew the wet laundry stiff on the line I decided to come back home.
개츠비의 죽음 이후 동부는 나에게 그렇게 귀신이 들렸고, 내 눈의 교정 능력을 넘어 왜곡되었다. 그래서 부서지기 쉬운 나뭇잎들의 푸른 연기가 공기 중에 있고 바람이 젖은 빨래를 줄 위에서 뻣뻣하게 불 때 나는 집으로 돌아오기로 결심했다.

There was one thing to be done before I left, an awkward, unpleasant thing that perhaps had better have been let alone. But I wanted to leave things in order and not just trust that obliging and indifferent sea to sweep my refuse away. I saw Jordan Baker and talked over and around what had happened to us together, and what had happened afterward to me, and she lay perfectly still, listening, in a big chair.
내가 떠나기 전에 해야 할 일이 하나 있었다, 아마 그냥 내버려 두는 것이 더 나았을 어색하고 불쾌한 일. 하지만 나는 모든 것을 정리하고 떠나고 싶었고, 그 친절하고 무관심한 바다가 내 쓰레기를 쓸어 가도록 그냥 믿고 싶지 않았다. 나는 조던 베이커를 만났고 우리에게 함께 일어났던 일과 그 후에 나에게 일어났던 일에 대해 이런저런 이야기를 나누었고, 그녀는 큰 의자에 누워 완벽하게 가만히 듣고 있었다.

She was dressed to play golf, and I remember thinking she looked like a good illustration, her chin raised a little jauntily, her hair the colour of an autumn leaf, her face the same brown tint as the fingerless glove on her knee. When I had finished she told me without comment that she was engaged to another man. I doubted that, though there were several she could have married at a nod of her head, but I pretended to be surprised. For just a minute I wondered if I wasn’t making a mistake, then I thought it all over again quickly and got up to say goodbye.
그녀는 골프를 치기 위해 옷을 입고 있었고, 나는 그녀가 좋은 삽화처럼 보인다고 생각했던 것을 기억한다, 턱은 약간 경쾌하게 들려 있었고, 머리카락은 가을 낙엽 색깔이었으며, 얼굴은 무릎 위의 손가락 없는 장갑과 같은 갈색 색조였다. 내가 끝냈을 때 그녀는 논평 없이 다른 남자와 약혼했다고 나에게 말했다. 나는 그것을 의심했지만, 그녀가 고개만 끄덕이면 결혼할 수 있는 여러 남자가 있었지만, 나는 놀란 척했다. 잠시 동안 나는 내가 실수하고 있는 것은 아닌지 궁금했고, 그러고 나서 재빨리 모든 것을 다시 생각하고 작별 인사를 하기 위해 일어섰다.

“Nevertheless you did throw me over,” said Jordan suddenly. “You threw me over on the telephone. I don’t give a damn about you now, but it was a new experience for me, and I felt a little dizzy for a while.”
"그럼에도 불구하고 당신은 나를 버렸어요," 조던이 갑자기 말했다. "전화로 나를 버렸어요. 나는 지금 당신에 대해 전혀 신경 쓰지 않지만, 그것은 나에게 새로운 경험이었고, 잠시 동안 약간 어지러웠어요."

We shook hands.
우리는 악수했다.

“Oh, and do you remember”—she added—“a conversation we had once about driving a car?”
"오, 그리고 기억나요"—그녀는 덧붙였다—"우리가 한번 자동차 운전에 대해 나눴던 대화?"

“Why—not exactly.”
"왜—정확히는 아니에요."

“You said a bad driver was only safe until she met another bad driver? Well, I met another bad driver, didn’t I? I mean it was careless of me to make such a wrong guess. I thought you were rather an honest, straightforward person. I thought it was your secret pride.”
"당신은 나쁜 운전자는 다른 나쁜 운전자를 만날 때까지만 안전하다고 말했죠? 음, 나는 다른 나쁜 운전자를 만났어요, 그렇지 않아요? 내 말은 내가 그렇게 잘못된 추측을 한 것이 부주의했다는 거예요. 나는 당신이 꽤 정직하고 솔직한 사람이라고 생각했어요. 나는 그것이 당신의 비밀스러운 자부심이라고 생각했어요."

“I’m thirty,” I said. “I’m five years too old to lie to myself and call it honour.”
"나는 서른 살이에요," 내가 말했다. "나는 나 자신에게 거짓말하고 그것을 명예라고 부르기에는 다섯 살 너무 늙었어요."

She didn’t answer. Angry, and half in love with her, and tremendously sorry, I turned away.
그녀는 대답하지 않았다. 화가 나고, 그녀에게 반쯤 사랑에 빠졌고, 엄청나게 미안해서, 나는 돌아섰다.

One afternoon late in October I saw Tom Buchanan. He was walking ahead of me along Fifth Avenue in his alert, aggressive way, his hands out a little from his body as if to fight off interference, his head moving sharply here and there, adapting itself to his restless eyes. Just as I slowed up to avoid overtaking him he stopped and began frowning into the windows of a jewellery store. Suddenly he saw me and walked back, holding out his hand.
10월 하순 어느 날 오후 나는 톰 뷰캐넌을 보았다. 그는 5번가를 따라 내 앞에서 그의 기민하고 공격적인 방식으로 걷고 있었는데, 마치 방해를 물리치려는 듯 손을 몸에서 약간 내밀고 있었고, 머리는 여기저기 날카롭게 움직이며 그의 불안한 눈에 자신을 적응시키고 있었다. 내가 그를 추월하지 않으려고 속도를 늦추자마자 그는 멈춰 서서 보석상 창문 안으로 눈살을 찌푸리기 시작했다. 갑자기 그는 나를 보고 손을 내밀며 돌아왔다.

“What’s the matter, Nick? Do you object to shaking hands with me?”
"무슨 일이야, 닉? 나와 악수하는 것을 반대하는 거야?"

“Yes. You know what I think of you.”
"네. 당신에 대해 내가 어떻게 생각하는지 알잖아요."

“You’re crazy, Nick,” he said quickly. “Crazy as hell. I don’t know what’s the matter with you.”
"너 미쳤어, 닉," 그가 재빨리 말했다. "지옥처럼 미쳤어. 너에게 무슨 문제가 있는지 모르겠어."

“Tom,” I inquired, “what did you say to Wilson that afternoon?”
"톰," 내가 물었다, "그날 오후 윌슨에게 뭐라고 말했어요?"

He stared at me without a word, and I knew I had guessed right about those missing hours. I started to turn away, but he took a step after me and grabbed my arm.
그는 말없이 나를 응시했고, 나는 그 사라진 시간들에 대해 내가 옳게 추측했다는 것을 알았다. 나는 돌아서기 시작했지만, 그는 나를 따라 한 걸음 다가와 내 팔을 잡았다.

“I told him the truth,” he said. “He came to the door while we were getting ready to leave, and when I sent down word that we weren’t in he tried to force his way upstairs. He was crazy enough to kill me if I hadn’t told him who owned the car. His hand was on a revolver in his pocket every minute he was in the house—” He broke off defiantly. “What if I did tell him? That fellow had it coming to him. He threw dust into your eyes just like he did in Daisy’s, but he was a tough one. He ran over Myrtle like you’d run over a dog and never even stopped his car.”
"나는 그에게 진실을 말했어," 그가 말했다. "우리가 떠날 준비를 하는 동안 그가 문으로 왔고, 내가 우리가 없다고 전갈을 보냈을 때 그는 위층으로 억지로 올라오려고 했어. 만약 내가 그에게 차 주인이 누구인지 말하지 않았다면 그는 나를 죽일 만큼 미쳤었어. 그가 집에 있는 매 순간 그의 손은 주머니 속 권총 위에 있었어—" 그는 반항적으로 말을 끊었다. "내가 그에게 말했다면 어때? 그 친구는 당해도 쌌어. 그는 데이지 눈에 그랬던 것처럼 네 눈에도 먼지를 던졌지만, 그는 강인한 놈이었어. 그는 네가 개를 치고 지나가는 것처럼 머틀을 치고 지나갔고 차를 멈추지도 않았어."

There was nothing I could say, except the one unutterable fact that it wasn’t true.
내가 말할 수 있는 것은 아무것도 없었다, 그것이 사실이 아니라는 말할 수 없는 사실 하나를 제외하고는.

“And if you think I didn’t have my share of suffering—look here, when I went to give up that flat and saw that damn box of dog biscuits sitting there on the sideboard, I sat down and cried like a baby. By God it was awful—”
"그리고 만약 내가 내 몫의 고통을 겪지 않았다고 생각한다면—여기 봐, 내가 그 아파트를 포기하러 갔을 때 찬장 위에 놓여 있는 그 빌어먹을 개 비스킷 상자를 보고, 나는 앉아서 아기처럼 울었어. 맙소사 끔찍했어—"

I couldn’t forgive him or like him, but I saw that what he had done was, to him, entirely justified. It was all very careless and confused. They were careless people, Tom and Daisy—they smashed up things and creatures and then retreated back into their money or their vast carelessness, or whatever it was that kept them together, and let other people clean up the mess they had made…
나는 그를 용서하거나 좋아할 수 없었지만, 그가 한 일이 그에게는 완전히 정당화되었다는 것을 알았다. 모든 것이 매우 부주의하고 혼란스러웠다. 그들은 부주의한 사람들이었다, 톰과 데이지는—그들은 사물들과 생명체들을 부수고 나서 그들의 돈이나 그들의 광대한 부주의함, 또는 그들을 함께 있게 한 무엇이든 그 속으로 후퇴했고, 다른 사람들이 그들이 만든 난장판을 치우게 내버려 두었다…

I shook hands with him; it seemed silly not to, for I felt suddenly as though I were talking to a child. Then he went into the jewellery store to buy a pearl necklace—or perhaps only a pair of cuff buttons—rid of my provincial squeamishness forever.
나는 그와 악수했다; 그러지 않는 것이 어리석게 보였다, 왜냐하면 나는 갑자기 마치 아이와 이야기하고 있는 것처럼 느꼈기 때문이다. 그러고 나서 그는 진주 목걸이—아니면 아마도 단지 커프스 버튼 한 쌍—을 사러 보석상으로 들어갔고, 나의 지방적인 결벽증에서 영원히 벗어났다.

Gatsby’s house was still empty when I left—the grass on his lawn had grown as long as mine. One of the taxi drivers in the village never took a fare past the entrance gate without stopping for a minute and pointing inside; perhaps it was he who drove Daisy and Gatsby over to East Egg the night of the accident, and perhaps he had made a story about it all his own. I didn’t want to hear it and I avoided him when I got off the train.
내가 떠났을 때 개츠비의 집은 여전히 비어 있었다—그의 잔디밭의 풀은 내 것만큼 길게 자라 있었다. 마을의 택시 운전사 중 한 명은 입구 문을 지나 요금을 받지 않고는 잠시 멈춰서 안을 가리키지 않고는 결코 가지 않았다; 아마도 사고가 난 밤 데이지와 개츠비를 이스트 에그로 데려다준 것이 그였을 것이고, 아마도 그는 그것에 대해 모두 자신의 이야기를 만들었을 것이다. 나는 그것을 듣고 싶지 않았고 기차에서 내렸을 때 그를 피했다.

I spent my Saturday nights in New York because those gleaming, dazzling parties of his were with me so vividly that I could still hear the music and the laughter, faint and incessant, from his garden, and the cars going up and down his drive. One night I did hear a material car there, and saw its lights stop at his front steps. But I didn’t investigate. Probably it was some final guest who had been away at the ends of the earth and didn’t know that the party was over.
나는 토요일 밤들을 뉴욕에서 보냈다. 왜냐하면 그의 빛나고 눈부신 파티들이 너무나 생생하게 나와 함께 있어서 나는 여전히 그의 정원에서 들려오는 희미하고 끊임없는 음악과 웃음소리, 그리고 그의 진입로를 오르내리는 차 소리를 들을 수 있었기 때문이다. 어느 날 밤 나는 실제로 거기서 물질적인 차 소리를 들었고, 그 불빛이 그의 앞 계단에서 멈추는 것을 보았다. 하지만 나는 조사하지 않았다. 아마도 그것은 땅끝에 가 있었고 파티가 끝났다는 것을 모르는 어떤 마지막 손님이었을 것이다.

On the last night, with my trunk packed and my car sold to the grocer, I went over and looked at that huge incoherent failure of a house once more. On the white steps an obscene word, scrawled by some boy with a piece of brick, stood out clearly in the moonlight, and I erased it, drawing my shoe raspingly along the stone. Then I wandered down to the beach and sprawled out on the sand.
마지막 밤, 트렁크를 싸고 차를 식료품점 주인에게 판 채, 나는 건너가서 그 거대하고 앞뒤가 맞지 않는 실패작인 집을 다시 한번 보았다. 하얀 계단 위에는 어떤 소년이 벽돌 조각으로 휘갈겨 쓴 외설적인 단어가 달빛 아래 뚜렷하게 두드러졌고, 나는 돌 위로 신발을 거칠게 문질러 그것을 지웠다. 그러고 나서 나는 해변으로 내려가 모래 위에 큰 대자로 누웠다.

Most of the big shore places were closed now and there were hardly any lights except the shadowy, moving glow of a ferryboat across the Sound. And as the moon rose higher the inessential houses began to melt away until gradually I became aware of the old island here that flowered once for Dutch sailors’ eyes—a fresh, green breast of the new world. Its vanished trees, the trees that had made way for Gatsby’s house, had once pandered in whispers to the last and greatest of all human dreams; for a transitory enchanted moment man must have held his breath in the presence of this continent, compelled into an aesthetic contemplation he neither understood nor desired, face to face for the last time in history with something commensurate to his capacity for wonder.
큰 해안가 저택들 대부분은 이제 문을 닫았고 해협 건너편 연락선의 그림자 같고 움직이는 빛 외에는 거의 불빛이 없었다. 그리고 달이 더 높이 떠오르자 중요하지 않은 집들이 녹아 없어지기 시작했고 마침내 나는 한때 네덜란드 선원들의 눈을 위해 꽃피웠던 이곳의 오래된 섬—신세계의 신선하고 푸른 가슴—을 점차 인식하게 되었다. 그것의 사라진 나무들, 개츠비의 집을 위해 길을 내주었던 나무들은 한때 모든 인간 꿈 중 마지막이자 가장 위대한 꿈에 속삭임으로 영합했다; 찰나의 마법에 걸린 순간 동안 인간은 이 대륙의 존재 앞에서 숨을 죽였음에 틀림없다, 그가 이해하지도 원하지도 않았던 미적 관조 속으로 강요당하며, 경이로움에 대한 그의 능력에 상응하는 무언가와 역사상 마지막으로 얼굴을 마주하며.

And as I sat there brooding on the old, unknown world, I thought of Gatsby’s wonder when he first picked out the green light at the end of Daisy’s dock. He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have seemed so close that he could hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night.
그리고 내가 거기에 앉아 오래되고 알려지지 않은 세계에 대해 생각에 잠겨 있을 때, 나는 개츠비가 처음 데이지 부두 끝의 녹색 불빛을 발견했을 때의 경이로움을 생각했다. 그는 이 푸른 잔디밭까지 먼 길을 왔고, 그의 꿈은 너무 가까워 보여서 그가 그것을 잡는 데 거의 실패할 수 없었을 것이다. 그는 그것이 이미 그의 뒤에, 도시 너머 저 광대한 어둠 속 어딘가에, 공화국의 어두운 들판들이 밤 아래 펼쳐진 곳에 있다는 것을 알지 못했다.

Gatsby believed in the green light, the orgiastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that’s no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms further… And one fine morning—
개츠비는 녹색 불빛, 해마다 우리 앞에서 물러나는 광란적인 미래를 믿었다. 그것은 그때 우리를 피해갔지만, 그것은 중요하지 않다—내일 우리는 더 빨리 달릴 것이고, 우리의 팔을 더 멀리 뻗을 것이다… 그리고 어느 맑은 아침—

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.
그래서 우리는 계속 나아간다, 흐름을 거스르는 배처럼, 끊임없이 과거 속으로 밀려나면서.

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK THE GREAT GATSBY ***
*** 구텐베르크 프로젝트 전자책 위대한 개츠비 끝 ***

(The Project Gutenberg license text follows the novel. As it's standard legal/informational text rather than part of the story narrative, I'll stop the translation here unless you specifically want that part translated as well.)